• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chiến Thần Tu La

  • Chương 48

CHƯƠNG 48


Chị Hoa lật xem tờ hóa đơn: “Vốn dĩ tiền bảo kê một tháng là 18 triệu, nhưng nể tình tháng này ông mới khai trương, tôi giảm cho ông 20%, ông đưa cho tôi 14 triệu 4 trăm là được rồi.”


“Chị Hoa, tháng này chỉ còn lại không tới năm ngày, như vậy có phải là nhiều quá không?”


“Sao, ông còn định cò kè mặc cả với tôi sao?”


“Không, tôi không dám.”


Trình Hải lập tức tới quầy, lấy tiền đưa cho chị Hoa, không dám nhiều lời thêm một câu nào nữa, tất cả cảnh tượng này Giang Nghĩa đều nhìn thấy hết.


Giang Nghĩa không nói gì, chỉ ngồi nhìn một cách thờ ơ, uống rượu và ăn đồ ăn.


Chị Hoa nhận tiền xong, lại giở hóa đơn và nói: “Vẫn còn một chuyện nữa tôi muốn nói với ông, gần đây giang hồ không yên bình lắm, chúng tôi quản lý cũng rất phiền phức, tiền nhân lực cũng tăng lên, vậy nên chúng tôi phải thu thêm ít tiền quản lý.”


“Phí quản lý chia thành hai phần, phần thứ nhất là tiền vốn cố định hàng tháng, mỗi tháng 9,6 triệu, phần thứ hai là 20% doanh thu mỗi tháng của cửa hàng.”


“Ông cũng biết đấy, cửa hàng càng lớn, chuyện quản lý của chúng tôi càng phiền phức, những nơi cần phải lo cũng càng nhiều, vậy nên thu nhiều hơn một chút cũng là chuyện bình thường.”


“Đây cũng là một cách đốc thúc các ông, các ông nộp càng nhiều tiền chứng tỏ các ông cũng kiếm được nhiều.”


Khuôn mặt của Trình Hải đanh lại.


Trò đùa gì không biết, mỗi tháng 18 triệu tiền bảo kê, 9 triệu 6 trăm tiền vốn, lại còn lấy 20% doanh thu, vậy mỗi tháng cái quán nhỏ này của ông ta còn kiếm được cái mẹ gì nữa?


“Chị Hoa, cái cửa hàng nhỏ này của tôi vừa khai trương, việc làm ăn vẫn chưa tốt lắm, chị thu như vậy thì hơi cao quá, có thể bớt một chút không?”


Chị Hoa nhìn Trình Hải lạnh lùng: “Ông Trình, tôi nể mặt ông thì ông đừng có mà không biết điều, ông có biết ông mở cửa hàng ở đây, chúng tôi phải chịu giúp ông bao nhiêu tiền quản lý vận hành không? Chúng tôi phải nuôi bao nhiêu người như vậy, chúng tôi không cần ăn cơm sao?”


“Tôi biết, tôi biết, nhưng như vậy thật sự quá nhiều.”


“Ông còn dám ép tôi sao? Cái quán này ông không muốn mở nữa đúng không?”


“Tôi muốn mở, muốn mở.”


“Muốn mở thì ông ngoan ngoãn đi cho tôi.Hôm nay ông nộp luôn cho tôi 9,6 triệu tiền vốn đi, còn về 20% doanh thu tới tháng sau tôi sẽ đi thu đúng hạn.”


Trình Hải cúi đầu, tức đến nỗi cả người run lên nhưng lại không dám nói một câu nào.


“Còn không mau đi đi?”


Trình Hải thở dài một hơi, quay đầu đi về phía quầy.


Mới đi được một nửa, Giang Nghĩa đã giơ tay ra kéo ông ta ngồi xuống bên cạnh mình: “Chú Trình, chúng ta đang ngồi uống rượu vui vẻ, sao tự nhiên chú lại đi rồi? Nào, ngồi đây uống với tôi thêm một ly nữa.”


Khuôn mặt Trình Hải chán nản: “Tôi không uống nữa đâu, tôi còn có việc.”


“Không được, chú nhất định phải uống cùng tôi.”


Giang Nghĩa kéo Trình Hải lại không cho ông ta đi, đương nhiên là Trình Hải biết Giang Nghĩa định làm gì. Ông ta nói nhỏ: “Cậu chủ, chuyện này cậu đừng nhúng tay vào, người phụ nữ đó không dễ dây vào đâu, chúng ta nhẫn nhịn một chút là được, tuyệt đối đừng gây phiền phức.”


Giang Nghĩa cười lạnh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chiến thần bất bại
  • Đang cập nhật..
Hộ Quốc Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương 1-5
Chiến thần điện hạ
Ác Ma Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương 16-20
Thiết Soái Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom