• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chiến Thần Hào Môn - Lâm Vũ Chân- Giang Ninh

  • Chương 418

Chương 418 “Tôi..


Tôi không thể nói!”


Người đàn ông giấy giụa lắc đầu, theo quy tắc trong giới sát thủ này, nếu gã nói ra, cho dù Giang Ninh không lấy mạng của gã, gã cũng chắc chắn phải chết không cần nghỉ ngờ.


Người của tổ chức sát thủ tuyệt đối sẽ không bỏ qua cho mình, gã sẽ chết rất thê thảm!



VietWriter cập nhật nhanh nhất.


Giang Ninh liếc nhịn Tồi không nóïÌ; quay người rời đi.


Mà anh Cẩu tiếp tực nám lấy ngón tay thứ năm của người đàn ôn Trên xe, Hoàng Ngọc Minh châm một điếu thuốc cho.


Giang Ninh.


“Quán mì Hác Sơn là tổ một cứ điểm của chức sát thủ ở khu đông nam, tên sát thủ kia đã khai ra rồi”


Anh lạnh lùng nói: “Trên quốc tế, tổ chức sát thủ này là một quái vật khổng lồ, không ngờ thâm nhập sâu như.


vậy”


“Thế giới này phức tạp khó có thể tưởng tượng được, về sau cậu sẽ biết.”


Giang Ninh không nhiều lời: “Lái xe, đi tới quán mì Hắc.


Sơn”


Anh không để ý tới sự sống chết của tên sát thủ kia.


Loại người rác rưởi vi phạm pháp luật như vậy sẽ không có tư cách được hít thở nữa.


Anh Cẩu sẽ bẻ gãy mười ngón tay của gã, đánh chặt từng cái xương trên người gã, để cho gã sám hối trong sự đau đớn, trong nỗi sợ hãi trước cái chết, cầu khẩn cho kiếp sau mình làm người lương thiện.


Quán mì Hắc Sơn năm ở Kiến Châu, cửa hàng không lớn, mặt tường còn quét sơn đen dính đầy vết dầu mỡ, nhìn cũng không muốn ăn rồi. Trong quán váng vẻ không có kinh doanh gì.


Cửa hàng nằm sâu trong ngõ nhỏ, nếu không phải là khách quen cũ thì thậm chí có thể tìm cũng không dễ tìm được.


Bóng đêm dần dần buông xuống. Trong cửa hàng cũng chỉ có một mình chủ quán ngồi ở cửa hút thuốc, trên gương mặt đầy nếp nhăn mang theo sự tang thương và cơ Thỉnh thoảng có mấy người đi qua trước cửa nhưng chủ quán thậm chí cũng không ngước đầu lên, hình như biết rõ những người này sẽ không bước vào gọi một chén mì.


Bịch bịch bịch.


Qua tiếng bước chân truyền đến, gã nghe ra được là hai người.



Nhớ quay lại đọc tiếp tại VietWriter để ủng hộ chúng mình nha.


Theo tiếng bước chân càng lúc càng gần, người chủ quán nhìn thấy hai đôi chân xuất hiện ở trong tầm mắt của mình.


“Ông chủ, quán đóng cửa rồi sao?”


Chủ quán vừa nghe, con ngươi hơi co lại: “Hai vị muốn ăn mì sao?”


“Ừ, cho một chén mì trường thọ.”


Nghe được câu này, chủ quán khẽ gật đầu và đứng dậy, nghiêng người tránh đường cho hai người đi vào trong.


“Chờ một chút.”


Gã nói xong lại đi vào trong bếp.


Hai người Giang Ninh và Hoàng Ngọc Minh đi vào, thấy trong cửa hàng chỉ có lác đác mấy cái bàn, trên mặt bàn đặt bình nước tương và dấm, trên nắp phủ đầy bụi bặm.


Hoàng Ngọc Minh kéo cái ghế và phủi lớp bụi trên đó rồi đưa qua cho Giang Ninh ngồi xuống. Anh quay đầu liếc nhìn về phía phòng bếp.


“Ông chủ, còn bao lâu nữa mới xong mì thế?”


“Rất nhanh thôi.”


Trong phòng bếp vọng ra giọng nói, còn kèm theo tiếng cười: “Tôi mở quán mì này đã mấy chục năm, người tới đây đều là khách quen, không ngờ hôm nay lại có khách mới tới, thật là làm cho người ta vui vẻ đấy.”


Trong phòng bếp vọng đến tiếng lửa, tiếng đảo trong nồi, rất nhanh lại có tiếng nước chảy xuống, phát ra tiếng tiếng xèo xèo.


“Hai vị chờ một lát, mì trường thọ sẽ xong ngay thôi!”


Chủ quán ở phía sau phòng bếp kêu lên một tiếng, bất chợt vẻ mặt vừa rồi vẫn còn tươi cười lại lập tức trâm xuống, trở nên tối tăm, lạnh lẽo và giảo hoạt.


Bước chân gã rất khẽ, mở lửa lớn nhất làm cho nước sôi trào, sau đó xoay người chạy về phía cửa sau.


Trốn!


Từ trước tới nay, cửa hàng này của gã chỉ có khách quen, không có người quen giới thiệu thì căn bản không có khách mới tới.


Cho dù vừa rồi đám người Giang Ninh nói chuyện đều hợp lý, tất cả đều logic, nhưng chủ quán vẫn cảnh giá!


cLàm cái nghề này của gã mà không thường xuyên đề cao cảnh giác thì đã chết từ lâu rồi!


Cửa mở ra, chủ quán chạy thoát thân, nhưng vừa mới chạy được hai bước thì cả người nhất thời dính chặt ở đó, trên mặt đầy sát khí!


“Các người rốt cuộc là ai?”


“Ông chủ không làm mì trường thọ sao? Nếu ông không làm, vậy tối nay phải chết rồi!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chiến thần hào môn convert
  • 3.50 star(s)
  • Nhị Lôi Đại Thúc
Link Dịch
Chiến thần bất bại
  • Đang cập nhật..
Hộ Quốc Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương 1-5
Chiến thần điện hạ
Ác Ma Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương 16-20

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom