• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chiến thần bất bại convert

  • Chap-466

466. Đệ 466 chương




Đệ 466 chương
Hơn nửa canh giờ, Phiền Cương điện thoại của lại đánh tới.
“Tình huống thế nào?” Tiêu xé trời hỏi.
“Thiên ca, chúng ta đã tới trước cửa đá, chứng kiến ba cái kia dong binh đã chết ở trước cửa đá rồi.”
“Bọn họ sao lại thế chết ở trước cửa đá?” Tiêu xé trời có chút kinh ngạc hỏi.
“Căn cứ hiện trường khám tra cùng bọn họ vết thương đến xem, hẳn là bị khó lòng phòng bị ám rầm rĩ giết chết.” Phiền Cương nói rằng.
“Các ngươi làm sao biết là bị ám khí giết chết?” Tiêu xé trời hỏi.
“Ba người này chết khốn khiếp thảm liệt, tử vong phương pháp mỗi người không giống nhau, một cái bị chặn ngang chém đứt, một người khác là bị từ trên xuống dưới lợi khí gây thương tích, đỉnh đầu trực tiếp bị lợi khí xỏ xuyên qua, còn có một cái là bị từ đuôi đến đầu lợi khí gây thương tích, toàn thân đều là rậm rạp chằng chịt vết thương. Nếu như là bởi vì bọn họ phạm sai lầm mà bị xử quyết lời nói, Anderson căn bản cũng không cần phải dùng phương thức này xử tử bọn họ, trực tiếp một thương bị mất mạng là được. Bởi vậy có thể thấy được, bọn họ là bị khó lòng phòng bị ám khí giết.” Phiền Cương nói rằng.
“Đối với, ngươi nói có đạo lý. Xem ra cửa đá chu vi đều giấu diếm có ám khí a!” Tiêu xé trời tán thành Phiền Cương quan điểm.
“Bây giờ vấn đề là, chúng ta khắp nơi tra xét, đều nhìn không thấy ám khí giấu ở địa phương nào.” Phiền Cương nói rằng.
“Cổ nhân trí tuệ cũng không chúng ta có thể tưởng tượng, bọn họ thiết kế ám khí đều là thần xuất quỷ một, nào có dễ dàng như vậy tìm được? Nếu như dễ dàng như vậy cho các ngươi tìm được, vậy không gọi ám khí rồi. Các ngươi không muốn lại hành động thiếu suy nghĩ, để tránh khỏi bị ám khí gây thương tích.” Tiêu xé trời nói rằng.
“Tốt, vậy chúng ta bây giờ phải nên làm như thế nào?” Phiền Cương hỏi.
“Các ngươi cái gì cũng không cần làm, cũng không cần đi di chuyển những thi thể này, tất cả bảo trì nguyên dạng. Các ngươi chỉ cần giúp ta nhìn trên cửa đá tàn cục, hiện tại biến thành dạng gì.” Tiêu xé trời nói rằng.
“Trên cửa đá tàn cục, vẫn là cùng phía trước giống nhau như đúc.” Phiền Cương nói rằng.
“Lẽ nào bọn họ không có động tới trên cửa đá quân cờ?” Tiêu xé trời hỏi.
“Trên cửa đá quân cờ, trước là đầy bụi bậm, hiện tại bụi đã rơi sạch rồi, bọn họ hẳn là động tới những con cờ này rồi.” Phiền Cương nói rằng.
“Động tới quân cờ, hiện tại cái kia cuộc vẫn là cùng trước giống nhau như đúc, lẽ nào cái này tàn cục còn có tự động phục mâm công năng?” Tiêu xé trời suy đoán nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom