• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chỉ Cần Đủ Nắng Hoa Sẽ Nở

  • Chương-52

Chương 51: Hạnh linh và khắc lạc 2




Anh bỗng nên khó xử không biết làm sao để rút tay về khi cô đang nắm chặt lấy tay của mình mà không buông, đành phải tấp xe vào và nhẹ nhàng gỡ tay của cô ra khỏi tay của mình thôi. Anh vừa mới ghé sát vào người cô thì cô quay sang nôn hết tất cả lên người anh rồi buông tay mình ra và nhắm mắt ngủ như chưa có chuyện gì xảy ra, Khắc Lạc mặt đơ ra trước chuyện vừa mới xảy ra trên người của mình, thứ mà anh ghét nhất đó là bị người khác nôn lên người mình. Một giây sau, anh cảm giác buồn nôn liền mở cửa bước ra ngoài nôn hết một trận rồi mới đi lại vào xe và chạy một mạch về nhà mình. Về tới nhà, Khắc Lạc gọi điện thoại kêu em gái xuống dìu Hạnh Linh vào nhà còn anh thì chạy xe vào nhà sau đó phóng thật nhanh lên phòng tắm sạch sẽ, sau khi cơ thể đã thơm tho sạch sẽ mùi nôn mửa ấy thì anh bước xuống cầu thang và xuống bếp pha nước giải rượu cho Hạnh Linh uống thì bị nhỏ em gái chạy tới tra hỏi liên hồi:



- Bạn gái của anh ba hở? Nhìn chị ấy cũng xinh nhưng em vẫn thích chị Đóa Lệ hơn. Anh ba quen chị ấy ở đâu vậy sao mà giờ lại dẫn về nhà mình trong tình trạng say sỉn như vậy? Anh ba, chị ấy là ai vậy? Anh ba chị ấy có quen biết chị Lệ không? Anh ba.. Chị đó.. Anh ba...



Khắc Lạc quay sang cóc đầu con bé càu nhàu đáp:



- Còn nhỏ mà nhiều chuyện quá. Giờ lên phòng mà ngủ đi. Chị đó là bạn của chị Đóa Lệ đó được chưa. Đi lên phòng đi. Xùy xùy.



Em gái của Khắc Lạc nhăn nhó chề môi rồi bỏ lên lầu. Anh đi xuống bếp pha nước giải rượu rồi đem lên cho Hạnh Linh, vừa mới đặt đít xuống ngồi kế bên nâng đầu cô dậy để đúc nước cho cô uống thì lại một lần nữa cô nôn hết lên người anh sau đó tiếp tục ngủ, anh thở dài đặt cô nằm xuống ghế nhanh chóng phóng lên nhà tắm để tắm lại lần nữa và đi xuống cầm theo một cái thau đi về chỗ cô đang nằm. Anh lần này đã khôn hơn hai lần trước vừa đỡ đầu cô lên và thấy cô mở miệng ra là liền đưa thau tới miệng cô, một tay thì dịnh lấy cái thau một tay thì đưa ly nước gần sát miệng của Hạnh Linh chuẩn bị cho cô uống thì bỗng dưng cô mở to mắt và á lên một tiếng rồi chửi anh xối xả:



- Đồ biến thái, sao anh lại dám ngồi gần tôi thế hả? Và tại sao tôi lại ở nhà anh? Nói mau nếu không tôi gọi điện kêu công an bắt anh đó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chỉ cần có em
  • nguyenthithanhvan13012004
Chỉ Cần Em Tha Thứ

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom