• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Chào em vợ yêu ngọt ngào của anh

  • Chương 74: Đào hầm cho Cao Hán Thu nhảy (1)

"Đùng —— "



Bên trong phòng làm việc, Cao Hán Thu tức giận đập một tờ bài thi, vào trước mặt Nguyễn Manh Manh.



"Nguyễn Manh Manh, trò giải thích cho tôi, những bài thi này là xảy ra chuyện gì? Tôi cho trò bài tập, trò chính là dùng loại thái độ này làm qua loa!"



Biểu cảm của Cao Hán Thu vô cùng phẫn nộ, mặt đều bị tức giận đến méo mo11.



Hoàn toàn không giống tổ trưởng toán học bình thường nghiêm cẩn, lại không mất phong độ kia.



"Những bài tập này có vấn đề?" Nguyễn Manh Manh cảm thấy kỳ quái, nhặt một tờ trong đó lên.



Cao Hán Thu nói cô qua loa, không thể nào.



Những bài tập này đều là thầy Tào làm, tuy rằng theo yêu cầu của cô chỉ làm một nửa, nhưng phần đã làm không thể tồn tại lời giải thích qua loa.



Mở bài tập trong tay ra, Nguyễn Manh Manh quét mắt.



Lựa chọn, đề lấp chỗ trống làm phân nửa, đề tự luận cũng làm, phần bỏ trống cũng không ít, rất bình thường, không có vấn đề gì.



Cô nhấc mắt, nhìn về phía Cao Hán Thu giận không nhịn nổi, lộ ra một tia nghi hoặc: "Giáo viên Cao, trình độ của em cũng chỉ có thể đến như thế này. Tuy rằng chỉ có thể làm một nửa bài tập, không sánh được những bạn học khác trong lớp, nhưng em cũng là nghiêm túc cẩn thận hoàn thành. Không thể nói là qua loa được chứ?"







​




"Ha ha, đến bây giờ trò còn mạnh miệng!" Cao Hán Thu cười gằn, rút bài tập từ trong tay Nguyễn Manh Manh.



Chỉ vào một đề lớn cuối cùng trên bài tập, phẫn nộ quát: "Trình độ trò không đủ, không làm được các đề mục khác đúng không? Được, vậy trò giải thích cho tôi, cái đề khó này trò là làm thế nào?"



Cao Hán Thu nhìn qua cực kỳ kích động, từ gân xanh nổi lên trên thái dương anh ta, có thể thấy được anh ta đang cố nén tức giận.



Nhưng, Nguyễn Manh Manh thật sự cảm thấy kỳ quái, cô cũng chỉ là không làm một bài tập mà thôi.



Cao Hán Thu cần kích động như thế sao?



Cô biết, ở tình huống bình thường, cô bây giờ ít nhất nên tiếp nhận bài thi, nhìn rõ ràng đề bài kia, trả lời câu hỏi của Cao Hán Thu.



Nhưng, cô không có cách nào làm như vậy.



Cô có một chứng bệnh, nếu nói ra căn bản sẽ không ai tin tưởng.



Ở trên đời này, cũng chỉ có chị cô và Mộ Cảnh Hành biết.



Vì vậy, cô không có cách nào tiếp nhận bài thi, không có cách nào đi trả lời câu hỏi của Cao Hán Thu.



Nguyễn Manh Manh chỉ có thể đứng đó không nhúc nhích, chờ Cao Hán Thu tiếp tục nổi giận.



Quả nhiên, nhìn thấy thái độ cô như vậy, Cao Hán Thu tức giận đã tới nổ tung điểm giới hạn.







​




Anh cho rằng Nguyễn Manh Manh là đang cố ý đối nghịch với mình.



"Nguyễn Manh Manh, trò thành thật khai báo đi, bài tập này có phải là chép từ Việt Quân Triệt? Trò ngay cả bài tập bình thường, cũng phải chép Việt Quân Triệt, đây đã hoàn toàn ảnh hưởng việc học tập của bạn học Việt. Người như trò, tôi nhất định sẽ không để cho trò ở lại lớp 1!"



Sau khi Cao Hán Thu cắn răng, trong giọng nói đè nén sự phẫn nộ rất lớn.



Anh trơ mắt nhìn học trò cưng của mình bị Nguyễn Manh Manh ăn hiếp.



Chỉ cần vừa nghĩ tới Nguyễn Manh Manh hại chết Nguyễn Thi Thi, bây giờ lại đi gieo vạ cho Việt Quân Triệt, anh ta liền hận không thể lập tức đuổi Nguyễn Manh Manh ra khỏi lớp 1.



"Giáo viên Cao, đến cuối cùng thầy đang nói cái gì?" Sắc mặt Nguyễn Manh Manh khẽ biến thành lạnh, có chút không vui.



Không hiểu ra sao vì một bài tập gọi cô tới, mắng cô một trận thì thôi, bây giờ còn muốn chụp mũ chép bài bạn học cho cô.



Liền không nói bài tập này là thầy Tào làm.



Dù cho không có thầy Tào, bản thân cô tùy tiện điền điền viết viết, không làm đề lớn là được rồi, cũng không cần đi chép người khác.



Một phần bài tập mà thôi, cô ngay cả đi thi cũng không chép, vì sao lại đi chép bài tập.



"A, trò còn muốn nguỵ biện. Bài toán hình học cuối cùng này đã vượt quá nội dung chương trình học trung học, trong đáp án trò chép sử dụng định lý Menelaus để chứng minh ba điểm thẳng hàng. Cái kiến thức này là nội dung của kỳ thi Olympic, cả lớp trừ trò ra, chỉ có Việt Quân Triệt dùng định lý này chứng minh bài tập này."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom