• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chàng Rể Siêu Cấp

  • Chương 3291 "Không, ta nhất định phải nhìn."

Tê Tê không nói gì, chỉ là nhìn qua Hàn Tam Thiên


quan sát tỉ mỉ, nhìn bên trái một chút, nhìn bên phải một chút, giống như trên mặt Hàn Tam Thiên có dính thứ đồ vật gì đó.



Cả người Hàn Tam Thiên bị nhìn đến run rẩy, một tay đánh rơi tay của hắn: "Ngươi làm gì? Đừng con mẹ nó chỉ nhìn ta, ngươi nói chuyện đi chứ."


"Không, ta nhất định phải nhìn." Ánh mắt Tê Tê kiện


định, không cho Hàn Tam Thiên cãi lại chút nào, lại nhìn vào đầu Hàn Tam Thiên một lát, sau đó hắn lắc đầu: "Không rõ, không rõ."


Hàn Tam Thiên thực tế không giận lửa gì để nói


nữa, lạnh lùng nói: "Nếu như người hiện tại không nói cho ta biết, ta cam đoan, Tê Tê ngươi không




chết thì ta theo họ ngươi."


Tê Tê không mảy may đặt uy hiếp này vào mắt, phối hợp lại nhìn lướt qua Hàn Tam Thiên, lắc lắc đầu, ngồi trở lại vị trí của mình: "Thật ra người cũng không có gì đặc biệt mà."


"cũng rất giống ta mà, đều là một cái đầu hai con


mắt, một cái lỗ mũi một cái miệng, trên mặt cũng


không phải rạng rỡ."


"Con mẹ nó, cái này cũng quá không thể tưởng tượng rồi.”


"Họ Hàn, ngôi đàng hoàng cho ta, ta hỏi người."


Con mẹ nó, Hàn Tam Thiên tức đến độ mũi cũng


cắn lêch rõ ràng anh đã là người trưởng thành cao.


to, làm sao đột nhiên để tên ngốc này trèo lên trên mặt mũi, giáo huấn anh như vậy chứ?


Nhưng mà Hàn Tam Thiên không biết tên ngốc này đang làm trò gì, chỉ có thể cắn răng, kiên trì đúng như hắn nói, ngoan ngoãn ngồi xuống.


"Đêm qua, có cảm giác gì?" Tê Tê đặt câu hỏi.


"Con mẹ nó cái gì mà cảm giác, Tê Tê, ta thấy người thật sự không cần thân thể này nữa rồi đúng không?" Hàn Tam Thiên vừa mới ngồi xuống liền nghe tới vấn đề này, nhất thời liền muốn nổ tung.


"Phượng Hoàng chi nữ khác biệt với nữ nhân bình thường, nghe đồn Phượng Hoàng chi nữ có... Loại nữ nhân kia, dù sao... Dù sao đối với bất kỳ nam


nhân nào mà nói, tuyệt đối là thể nghiệm cực phẩm cả đời không quên, người cần gì giả bộ hồ đồ với ta? Hả? Tiểu Tam Thiên?" Nói xong những lời này, khóe mắt Tê Tê không ngừng xoi mói, bộ dáng kia hèn mọn tới cực điểm.


"Ta đã nói với người rồi, đêm qua ta chỉ thay nàng chữa thương bình thường, hai chúng ta đều là đàn ông, người nói lung tung với ta không sao, thế nhưng người ta là cô nương, ngươi bớt nói bậy đi." Hàn Tam Thiên mắng hắn một câu.


"Thương thế của nàng ở trên lưng, người muốn thay nàng chữa thương, tất nhiên cần phải. ."


"Cái này cô nam quả nữ, cô nàng kia lại là đại mỹ nữ cực phẩm, lớn lên, chỗ nào đặc biệt có đặc biệt, nói


thật, đến bây giờ ta cũng nhớ kỹ rõ ràng bộ dáng xinh đẹp của nàng, người khống chế được sao?"


"Mẹ nó, vận khí của ngươi tốt như thế, đầu tiên là tiểu công chúa Kỳ Lân nhà ta, sau đó là Tần Sương, là Tô Nhan, hiện tại có thêm Hạ Vi, mấu chốt nhất là mỗi người đều xinh đẹp, đều dựa vào trên người ngươi, con mẹ nó có quá đáng không?"


"Loại người như người, đi ra ngoài cũng phải bị thiên lôi sấm sét đánh chết."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chàng Rể Siêu Cấp
  • 5.00 star(s)
  • Tuyển Thanh
Review Chàng Rể Siêu Cấp
  • Đang cập nhật..
Chàng rể siêu phàm
Chàng rể siêu cấp convert
  • 5.00 star(s)
  • Tuyệt Nhân / Hàn Tam Thiên Tô Nghênh Hạ
Chàng rể xuất chúng

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom