• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full CHÀNG MÙ HÓA RA EM YÊU ANH

  • Chương 7

Tang Vô Yên vừa ôn tập kiểm tra, lại vội vàng làm luận văn tốt nghiệp.


Vì thế, sau một thời gian, mỗi người đều được phân công thực tập. Riêng nhóm của Lí Lộ Lộ bị chuyển đến ngoại ô thành phố A để điều trị tâm lý đề cao cảnh giác nhà tù.


“Đề cao cảnh giác ở nhà tù là sao?” Tang Vô Yên tò mò hỏi.


“Chính là những người trong đó tất cả đều hơn mười năm tù.” Lí Lộ Lộ bình thản trả lời.


Tang Vô Yên lập tức trừng mắt: “Đều là tội phạm giết người?”


“Không nhất định,” Lí Lộ Lộ mỉm cười: “Cũng có bắt cóc, buôn lậu thuốc phiện, buôn bán… phụ nữ.”


“……”


“May mắn những cô gái được nuông chiều như cậu không bị bắt đi, nếu không chắc sẽ sợ hết hồn luôn.”


Đúng vậy, nhóm Tang Vô Yên là nhẹ nhàng nhất, được chia đến một trường tình thương. Trường có chút đặc biệt, muốn bọn họ đầu xuân đến thực tập.


Hôm đó, Tang Vô Yên đi nộp thời khóa biểu thực tập, từ văn phòng qua sân thể dục, vừa vặn có hai tiết học của bọn nhỏ.


Ngay lúc Tang Vô Yên đang đi qua một phòng ở lầu một, cô nghe được một giọng nói rất quen.


Từ cửa sổ Tang Vô Yên nhìn thấy một người đàn ông.


Anh mặc một chiếc áo sơ mi trắng nhìn rất mềm mại đứng bên cạnh bục giảng. Bộ dáng rất nhàn hạ.


Các em đang làm bài tập, anh cúi đầu, trong phòng học rất yên lặng


“Thầy giáo Tô!” Một cô bé tóc thắt hai bím kêu lên.


Thì ra anh họ Tô. Tang Vô Yên nhẹ nhàng cười, vẫn không nhúc nhích đứng tại chỗ nhìn bọn họ.


Anh cũng không có dùng gậy trong phòng học. Anh bước chậm tới bên cô bé kia. Thoạt nhìn anh đối với tất cả nơi này đều rất quen thuộc.


Anh hơi khom người xuống, sau đó ngồi xổm trước bàn học, kiên nhẫn trao đối với cô bé. Giọng anh lúc này và lúc trong thang máy hoàn toàn khác nhau, mềm mại lại nhẹ nhàng, thậm chí làm cho người ta cảm thấy anh tựa hồ đang mỉm cười.


Cuối cùng đợi đến khi tan học, anh cũng đi ra. Tang Vô Yên luôn đứng ở cửa sổ rình coi, bây giờ lại hơi do dự, liền học cô bé kia gọi anh: “Thầy giáo Tô!”


Anh liền xoay người lại. Đồng tử không có tiêu cự, ánh mắt ngang qua chỗ Tang Vô Yên, tựa hồ dừng lại một chỗ. Anh hỏi: “Chúng ta quen biết?”


Chỉ gặp qua một lần thôi, cũng không kỳ vọng anh có thể nhớ ra.


“Hình như không quen nhau.” Tang Vô Yên cũng không khỏi thất vọng.


Nghe thấy vậy anh cư nhiên tỏ ra thoải mái hơn. Sau đó một tay cầm gậy, một tay nắm lan can, chuẩn bị xuống cầu thang.


Tang Vô Yên thấy thế liền hỏi: “Thầy muốn đi đâu? Cần giúp đỡ không?” nói xong cô liền cảm thấy hối hận. Cô vô tình tỏ ra vẻ thương hại.


Anh lần thứ hai xoay người lại. Tiếp theo hơi do dự một chút, chậm rãi nói: “Tôi hình như gặp qua cô, ở đài.”


“Trong thang máy.” Tang Vô Yên bổ sung.


Lúc ấy cô cũng tốt bụng nói qua bốn chữ “Cần giúp đỡ không?” giống vậy.


Cũng may trí nhớ anh rất tốt, Tang Vô Yên nghĩ, thật may mắn.


“Tôi là thực tập sinh mới tới gọi là Tang Vô Yên, còn thầy Tô.”


“Tô Niệm Khâm.”


“Niệm Tình?” Tang Vô Yên theo thói quen, lập lại một lần.


“Không. Là Khâm.” Tô Niệm Khâm sửa lại cách phát âm của cô cho đúng.


Cô là người miền nam, cách phát âm mũi thường không rõ ràng. Cho nên đây cũng là nguyên nhân mà trước đây chương trình của cô thường phải sửa đi sửa lại. Bây giờ, bản thân nói chuẩn, nhưng mà nghe người khác nói lại không rõ ràng lắm.


Tô Niệm Khâm tựa hồ cảm giác được cô đang mù mờ, liền nói thêm một câu: “Kim y, Khâm.”


Kim Y, Khâm?


Tang Vô Yên ngượng ngùng cười cười. Ngữ văn của cô không tốt cho lắm, không biết Kim Y, Khâm là cái gì nữa. Nhưng mà cũng không dám hỏi lại, miễn cho người ta nói mình không có học thức, đành phải làm bộ như hiểu.


Buổi tối, Tang Vô Yên đang ngồi một mình, đột nhiên nghĩ đến tên của anh.


Cô đã lâu rồi không lật qua từ điển tiếng Trung, mất một lúc lâu mới tìm được nó trong đống phiên âm.


Kim Y, Khâm.


Cô xem đến chú giải, nguyên lai ý nghĩa là chăn (mền).


“Niệm Khâm? Chắc là nhà trước đây rất nghèo, chăn cũng không có.” Trình Nhân ngồi một bên phân tích.


“Ngộ nhỡ lúc người ta được sinh cảm thấy tên này cũng hay thì sao?” Tang Vô Yên phản bác.


“Có thể là trước khi kết hôn cha mẹ anh rất nghèo. Cha mẹ người trung quốc nào cũng tốt, đều đem hết hy vọng đặt trong tên đứa nhỏ.” Trình Nhân tiếp tục ý kiến nhàm chán của mình.


Tang Vô Yên rốt cục cũng đầu hàng, không muốn thảo luận vấn đề này cùng người thích hắt nước lạnh vào người khác như Trình Nhân.


Tô Niệm Khâm.


Tang Vô Yên nằm trên sô pha tay cầm tự điển yên lặng nhắc ba chữ. Nhớ lại hoàn cảnh buổi sáng lúc anh cùng cô nói chuyện, không kiềm nổi mà nở nụ cười.


Anh nói tiếng phổ thông rất rõ ràng, nhưng lại đem từ “Khâm” vốn là âm bằng lên hơi ột chút. Anh hẳn là người địa phương, bởi vì người thành phố A thường đem một tiếng tách thành hai ba âm. Vậy mà khi anh nói từ khác, người ta lại không có cảm giác là âm địa phương. Có lẽ là tên của bản thân nên khó sửa


“Vô Yên.” Trình Nhân cắt ngang suy nghĩ của cô.


“Huh?”


“Lau miệng nhanh lên, nước miếng chảy ra kìa.” Trình Nhân nói xong còn làm bộ đưa khăn cho cô.


“……”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chàng rể xuất chúng
Chàng rể ma giới
  • Đang cập nhật..
Chàng nông dân cực phẩm
  • Triệu Hùng Cường
Chương 1-5
Chàng rể bất đắc dĩ của nữ thần

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom