• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot CHÀNG BAD BOY CỦA TÔI

  • Chương 2

Tối hôm đó, tôi ăn cơm xong liền đi về phòng của mình để sắp xếp sách vở, tầm 1 tháng nữa tôi sẽ đi học trở lại rồi, về phía trường học kia nói tôi sẽ phải chờ khoảng mấy ngày để xét duyệt học lực của tôi, một ngôi trường danh giá có tên - Q.A school.



Lúc đó đã 10 giờ tôi quyết định tắt đèn đi ngủ thì nghe thấy tiếng gọi của mẹ tôi "Mày không định vứt rác hả, chuyện gì cũng đến tay tao, ra mà vứt đi"



Tôi thở dài, tôi đã quen với cuộc sống như thế này, quen với người mẹ như thế này rồi. Tôi cầm bịch rác ấn thang máy xuống tầng 1 để vứt, khu chung cư tôi sống có người thu rác nhưng nhà tôi không đăng kí, mẹ tôi bảo vứt có tí rác mà thu tiền lên tôi sẽ là người hằng ngày gom rác vứt đi. Ngoài đường đêm trời khá lạnh, tôi run lên một cái vứt bịch rác vào thùng rác lúc định bước vào thì nghe thấy tiếng chửi rủa cùng tiếng đánh đập.



Nơi phát ra tiếng là ở một góc nhỏ khu nhà giàu bên kia, tôi bước chân thật nhẹ trốn vào trong bụi cây lén nhìn. Hóa ra là anh lái mô tô sáng nay, mới nhìn thấy sáng nay đã biết không phải loại người tốt đẹp gì rồi. Anh ta đang cầm cây nện vào người tên kia, hình như anh ta bị vây bắt thì phải, xung quanh tầm năm người đang muốn tiến đến đánh anh ta.



Tôi chẳng muốn dính líu gì đến họ đâu lên định quay về nhưng cuối cùng thì vận không thể nhắm mắt làm ngơ được, tôi chạy ra phòng bảo vệ và gọi bác.



"Bác ơi, bên kia có đánh nhau kìa"



Bác nghe thấy vậy thì vội cầm theo cái cây và đi theo tôi, đến nơi tôi trốn vào một góc để bác sử lí.



"Này mấy thằng ranh con, tí tuổi đầu mà đánh nhau hả, biết đây là đâu không?" Bác vừa lên tiếng thì mấy tên kia chạy mất dép hết. Tôi lúc đó mới dám bước ra nhìn anh kia.



Bác bảo vệ hỏi "Cậu kia, có ổn không?"



"Tôi không sao" Nói rồi mắt của anh ta liếc về phía tôi khiến tôi rùng nhẹ mình một cái, tôi mím môi nhìn anh ta khẽ nói nhỏ "Không sao...thiệt chứ?"



"Ừ" Nói rồi anh ta lau vết máu và ngồi lên chiếc xe mô tô của mình phóng đi, tính ra cũng đẹp trai phết nhưng mà tôi không thích mấy người hư hỏng thế này đâu. Tôi còn thấy cậu ta bắn rất nhiều khuyên trên tai nữa, thật sợ, đã thể ở cổ còn xăm dòng chữ nhỏ dọc theo cổ không biết là gì nữa.



Bác bảo vệ thấy tôi vẫn đứng nhìn khẽ nhắc "Muộn rồi, cháu cũng về đi"



"Dạ" Tôi gật đầu cúi chào bác.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom