• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Chăn nuôi toàn nhân loại convert

  • Chương 616

Lần thứ tư pixel chiến tranh kết thúc rồi.



Không biết bên ngoài sao sinh mệnh, cùng khối lập phương bộ lạc tiến hành rồi chiến tranh, lấy khối lập phương bộ lạc bỏ ra thảm liệt hi sinh cùng đại giới, thu hoạch được thắng lợi mà kết thúc.



Thế là, mới thời đại mở ra rồi.



Mặc kệ đối với tinh cầu thổ dân, vẫn là các người chơi mà nói.



Nhưng là rất hiển nhiên, 300 người chơi mặc dù người đồng đều sống tạm nhỏ tay thiện nghệ, đến nơi đây rốt cục bắt đầu giảm quân số rồi, bị bắn xuống tới, trúng vào chỗ yếu hại qua đời, có tới hơn bốn mươi.



Rất nhanh, võng lạc trên hội tụ ở cùng nhau, các người chơi thanh toán rồi một chút danh ngạch, trừ bỏ rồi hơn ba mươi chạy trốn thành công may mắn, thừa xuống đều bị bắn xuống tới.



Thụ thương cấp độ không giống nhau, có hơn hai trăm hai mươi người.



Bọn hắn bị chia cắt đến rồi mấy cái bộ lạc bên trong.



Đồng thời, bọn hắn bắt đầu giao lưu.



“Các huynh đệ, các ngươi bên kia có khỏe không?”



“Vẫn được, có ở đối xử tử tế tù binh, ta bây giờ bị nhốt ở phòng tối bên trong.”



“Ta ở mặt khác một bên bộ lạc bên trong, dựa vào một mảnh tầng băng, đại khái là hướng Nam phương hướng? Đồng thời, ta không trung rơi xuống thương thế không nghiêm trọng lắm, đoán chừng có thể vượt đi qua, đối phương miễn cưỡng có thể để cho ta tự do ra vào, nhưng có người đang ngó chừng ta.”



"Ta bên này là ở một chỗ rừng rậm bên trong, thành trại hình dạng bộ lạc, cụ thể phương vị ở Đông Nam? Bị mang thời điểm ra đi bất tỉnh đầu chuyển hướng, chỉ có thể miễn cưỡng nhớ một chút, nhưng nơi này rất lớn, này một bên thấp pixel quái vật, ưa thích dùng mảnh gỗ kiến trúc, còn có ưa thích tế tự một chút cổ quái nghi thức, tế bái đại địa.



" "Ta vẫn được, người ở bộ lạc, mới ra cửa lớn, thức ăn không sai, lão công rất đau ta."



Xoát!



“???”



Cái khác dân mạng vừa nhìn bọn gia hỏa này giao lưu, cảm giác toàn bộ người đều không tốt rồi, lão công rất càng đau ta là thế nào quỷ?! Nhanh như vậy liền đưa vào vai trò? Bọn hắn vốn còn muốn hung hăng chế giễu một phen, để biết được cái này xã hội độc đánh...



Nhưng lúc này, những này người chơi vẫn như cũ ở giao lưu tâm đắc.



“Nói đến, bắt đầu ta là chống lại, cận kề cái chết bất khuất, nhưng là bây giờ nghĩ tưởng tượng còn có chút ông chủ nhỏ tâm, cảm thấy rất không sai.”



“Ta cũng vậy, nghĩ lấy những này pixel người, thật muốn làm chút Mosaics chuyện? Không có nghĩ tới, bọn hắn phi thường tuân thủ xã hội hài hòa phát triển xem, sinh vật thiên phú phi thường đặc biệt.”



“Ngay từ đầu ta cũng là muốn từ lầu trên nhảy đi xuống, ta là muốn phản kháng, nhưng sự thực chứng minh... Thật là thơm.”



“Nói trở lại, là chúng ta môi cá nhám người Địa Cầu thật xấu xa rồi, cao cấp bên ngoài sao sinh mệnh, làm sao có thể còn cần chúng ta những cái kia ăn lông ở lỗ, dã thú vậy nguyên thủy phương thức?”



“Đúng vậy a, nhìn một chút Thiên Nhân Đạo, toàn bộ chủng tộc, đều là thần tình yêu Bách Hoa, dùng tên thức thuần khiết tình yêu liền biết rõ rồi, chúng ta là bậc thấp lạc hậu.”



“Thế nhân đều nói Plato thức tình yêu rất tốt đẹp, ta hiện tại nói cho các ngươi biết, Mosaics thức tình yêu càng thêm hoàn mỹ... Pixel người yêu, Mosaics thức mơ hồ mà tốt đẹp, mông lung vừa đáng yêu.”



“Ta trước đó vẫn là một cái cặn nam, khắp nơi lừa gạt nữ hài tử tình cảm, hiện tại hồi tưởng lúc trước, quả thực tẻ nhạt vô vị! Ta hoàn toàn tỉnh ngộ, về sau chỉ muốn làm một cái ôn nhu nhàn thục hiền thê lương mẫu.”



Đám dân mạng đều trong nháy mắt chấn kinh rồi.



“What the f*ck!”



“What the f*ck!”



Thần mẹ nó hiền thê lương mẫu!



Các ngươi có độc a!



Bọn hắn lúc đầu coi là những này rắn da các người chơi, khẳng định sẽ kêu cha gọi mẹ, đau buồn không thôi, cảm thấy chính mình không sạch sẽ rồi, không thuần khiết rồi.

Ai nghĩ đến này một đám người chơi, như vậy lý tính, này một bộ hiền giả hình thức, hòa bình lý tính sốt ruột thảo luận, là cái quỷ gì?



Trực tiếp thăng sáng đến cao lớn như vậy trên tốt đẹp chủ đề?



Thật tức a!



Cái này phát triển căn bản không phải bọn hắn nghĩ thảm như vậy gọi, làm sao bỗng nhiên liền... Chính mình vui vẻ lên rồi đâu?



Này căn bản không dựa theo lẽ thường ra bài.



Còn không có chờ bọn hắn phản ứng qua cái này chủ đề, những người này, trực tiếp mở ra rồi càng thêm cấp độ nghiên cứu thảo luận cùng giao lưu.



“Bất quá, căn cứ cá nhân ta phỏng đoán, loại này rất có thể là một loại nhất nguyên thủy sinh mệnh kết cấu giao lưu chiều sâu a, tế bào cùng tế bào giữa dung hợp, bản chất chuyển đổi, đây mới là tân hỏa truyền thừa sinh mệnh đời sau tối cao tầng thứ, bởi vì sinh mệnh bản chất là cái gì? Cha mẹ ở giữa sinh mệnh tin tức giao lưu! Cũng liền là kho gen, DNA truyền lại.”



Một cái khác người chơi cũng phát biểu ý kiến, mười phần lý tính cùng khoa học, nghiên cứu thảo luận cái này bên ngoài sao chủng tộc,



“Bây giờ nghĩ tưởng tượng, cũng là đương nhiên, bọn hắn không có DNA song xoắn ốc kết cấu, tự nhiên không có chứa đựng di truyền kho gen nòng nọc nhỏ, làm sao có thể là nhân loại loại kia bậc thấp dã thú phương thức? Tự nhiên là càng thêm bản chất sinh mệnh tân hỏa truyền thừa.”



“Này một khỏa pixel tinh cầu pixel sinh mệnh, rất không thể tưởng tượng nổi.”



“Nếu như chúng ta nhân loại cũng là loại phương thức này, cũng thấy phải rất ma huyễn, đây mới thực là hai người đi cùng một chỗ, giao hòa thành một cái người, không thể tưởng tượng, giống như là hai đống Slime?”



“Cảm giác chúng ta người Địa Cầu, không thể nào! Bởi vì chúng ta là điểm cao phân biệt dẫn HD tinh tế sinh vật, bọn hắn là khối lập phương hạt tròn, tự nhiên kết cấu thô ráp lỏng lẻo, có thể tiến hành bản chất kết cấu khối lập phương giao lưu, này cũng là bọn hắn độc hữu truyền thừa phương thức, trước mắt rất khó phục chế!”



...



Giờ này khắc này, tất cả dân mạng đều có chút tinh thần rối loạn rồi.



Thậm chí nương theo những người này khắc sâu thảo luận, khiến người tỉnh ngộ chủ đề, đám dân mạng đều cảm giác có chút hiếu kỳ, nghĩ muốn nếm thử một chút...



Chúng ta nhân loại đến nay, vẫn là bậc thấp sinh mệnh có trí tuệ, sinh sôi hình thức vẫn là thấp nhất chờ tự nhiên dã thú đồng dạng, cùng heo chó dê bò không khác, mà càng cao hơn chờ siêu phàm sinh mệnh, đã sớm thoát ly rồi?



Thậm chí càng tốt đẹp hơn?



Lập tức, rất nhiều người đều cảm giác rất mộng bức rồi.



Làm sao còn có chút nhỏ hâm mộ là cái quỷ gì??



Bọn hắn đến cùng đã trải qua rồi cái gì thể nghiệm? Phiêu phiêu dục tiên, linh hồn cấp độ trên chiều sâu giao lưu, càng thêm nhẹ nhàng vui vẻ đầm đìa, mà lại mười phần cao nhã?



Thậm chí rất nhiều nhà sinh vật học, nhà khoa học, cũng bắt đầu hiếu kỳ, gia nhập rồi nghiên cứu thảo luận phạm vi.



“Thậm chí cẩn thận suy nghĩ một chút, đã tới cao cấp cấp độ, ví dụ như thần chỉ, những này đỉnh tiêm sinh mạng thể, mặc dù cũng có thể lấy dùng truyền thống phương thức truyền thừa đời sau, nhưng bọn hắn cũng có thể lấy nhỏ máu trọng sinh, thậm chí các loại phương thức.”



Rất nhiều người đều đang thảo luận.



Cảm thấy liên quan vũ trụ sinh mệnh bản chất, bởi vì sinh mệnh là cái gì? Rất nhiều thời điểm, sinh mệnh bản chất là truyền thừa.



Đương nhiên, cũng có người không ưa thích thảo luận những này cao thâm cấp độ, mà là cảm thấy này một loại hình thức rất mới lạ tốt đẹp, đổi mới rồi bọn hắn truyền thống thế giới quan.



【 Mosaics thức tình yêu, mông lung lại đơn thuần đáng yêu, không thể bắt. 】



Cái này từ mới hợp thành cùng hàm nghĩa bắt đầu bị cấp tốc truyền bá, rất nhanh, trèo lên rồi nóng tìm thứ nhất.



Thậm chí rất nhiều lớn minh tinh, Weibo lớn V cũng nhao nhao đối với cái này chủ đề, phát biểu ý kiến, biểu thị so sánh phương Tây kia một loại Plato thức tình yêu, bọn hắn càng có khuynh hướng ưa thích Mosaics thức thuần chân tình yêu, pixel mang ý nghĩa mông lung, đáng yêu, đơn thuần... Rất nhiều tốt đẹp hàm nghĩa.



Thậm chí, không ít lớn minh tinh nhao nhao biểu thị,



“Thật hy vọng, có người, có quốc gia có thể đánh ra loại này ngây thơ mông lung tình yêu phim nhựa.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom