• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Chăn nuôi toàn nhân loại convert

  • Chương 376

Hứa Chỉ dựa vào nhiều lần bị não bổ kinh nghiệm, lúc này đã não bổ đến rồi bọn hắn não bổ.



Bọn hắn sẽ thông qua lời nói bên trong Hearthstone, đến tìm kiếm mình này một vị ẩn tàng ở đám người bên trong thần linh, đây là đại khái dẫn chuyện sẽ xảy ra, nhưng mà, căn bản là không có cách tìm tới chính mình.



Trên thực tế, đây cũng là bọn này người chơi đặc tính:



Phàm là có lỗ thủng, bọn hắn đều không cảm thấy đó là lỗ thủng!



Này một cái vượt thời đại, siêu việt nhân loại tưởng tượng trò chơi, tại sao có thể có đơn giản như vậy lỗ thủng cùng sơ hở?



Tất nhiên có thâm ý khác!



Bọn hắn muốn làm, chính là đào móc đưa ra bên trong lặn ở bí mật to lớn!



...



Bọn hắn đã thật sâu rơi vào rồi chính mình cho mình bện dệt bẫy rập bên trong, không cách nào tự kềm chế... Ở một phen khắc sâu suy đi nghĩ lại, Hứa Chỉ cuối cùng vẫn là đoạn tuyệt rồi lập tức thả mới người chơi tiến đến dự định.



Hắn cảm thấy mình đã là một cái thành thục sáng thế thần rồi.



Hắn ngay từ đầu, bị đám người này điên cuồng não bổ, cũng thấy phải rất mê mang, một mặt mộng bức, ngốc ở nguyên nơi đầy trong đầu: Đến cùng phát sinh rồi cái gì... Lại đến hiện tại, đã học được cùng các người chơi đấu trí đấu dũng, trong tối đem bọn hắn những cái kia khoa trương não bổ, xây dựng hư vô lịch sử xốc nổi tính cách, tươi sống ách giết từ trong trứng nước!



“Không vội mà thả tiến đến... Lại chờ cái một hai ngày.”



Hứa Chỉ suy tư một chút, tiếp tục bố cục cùng xây dựng một cái nảy sinh bên trong siêu phàm sa bàn, này một hai ngày thời gian bên trong, đầy đủ Ishutāru người lại nhanh như bay phát triển một đoạn thời gian.



Để văn minh triệt để lên bay.



Khoa học kỹ thuật phát triển tốc độ, là hình học bay vọt, nhanh đến mức đáng sợ.



“Mà cái này một hai ngày thời gian, đã nhưng mới dung nham thế giới mở ra rồi, tương lai, liền tất nhiên cần muốn lượng lớn siêu phàm tiềm lực giống loài, đưa lên như kia một trăm lần to lớn mênh mông thế giới! Ta phải phòng ngừa chu đáo rồi... Đoạn thời gian này bên trong, thừa cơ lại mở một cái close beta a, thả một chút chuẩn bị đã lâu manh mới người chơi tiến đến, vì tương lai dung nham thế giới làm chuẩn bị... Một khi Caroline, thật làm ra rồi ta mong đợi sự tình, thời cơ chín muồi, có lẽ liền đến phiên bọn hắn ra sân.”



Mấy lần suy nghĩ ở giữa, Hứa Chỉ xuống rồi một cái quyết định —— lần thứ sáu close beta.



Hứa Chỉ nhìn một chút vu sư thế giới này một bên.



Nương theo những cái kia quái đản sinh ra, chém giết lẫn nhau, đã dần dần sinh ra rồi một nhóm đỉnh tiêm tồn tại, thậm chí một chút quái vật đã có Thiên Đế khủng bố chiến lực, tai nạn vẫn như cũ đang không ngừng phóng to.



Thời đại còn đang nổi lên tai nạn.



“Thế giới trên chưa xong mỹ, manh muội... Ngươi nên đã sớm nghĩ đến mới đúng, lòng người bên trong có thiện có ác, mới là thế gian lẽ thường.”



Nhìn rồi mấy lần sau, Hứa Chỉ dần dần thu hồi ánh mắt.



Hắn ngồi ở trong vườn trái cây cái ghế trên, thôn quê dưới mặt trời chói chang vẫn như cũ tươi đẹp rực rỡ, cây xanh xanh thẳm, nhìn trước mắt ra sức diễn hóa nhỏ đám kiến, thừa lúc một đoạn này bên trong buổi trưa, phát rồi một Đoạn Công cáo.



“Tốt rồi, tuyên bố mới phiên bản đổi mới a!”



Toàn bộ bào tử tiến hóa sa bàn bên trong, lại truyền tới mới nhắc nhở thông cáo:



【 «bào tử tiến hóa» close beta bản 0.6 chính thức đổi mới online. 】



1, đem lần nữa mở ra ba mươi tên close beta danh ngạch, trò chơi online nhân số, cao nhất có thể đạt tới 270 người.



2, close beta danh ngạch xét duyệt, vẫn như cũ sinh vật học luận văn hình thức.



3, vẫn như cũ thực hành cuối cùng đào thải chế, lần này sáu đo, đem đào thải rơi trên kỳ 240 tên close beta người chơi bên trong cuối cùng 80 người, cụ thể đào thải người chơi danh ngạch vì...



4, vu sư cộng đồng, mở rộng năm trăm người danh ngạch, sắp sẽ mở rộng đến 1500 nhân vật nhân vật.



...

Trong nháy mắt, toàn bộ forum lạc lại sôi sùng sục rồi.



“Oa! Đổi mới!”



“Lại phải tiến đến đáng yêu nhỏ manh mới, không biết rõ này một lần, sẽ có cái gì đáng sợ đại lão?”



“Ô ô ô, ta muốn lạnh lạnh rồi, ta bị đào thải rồi!”



“Ta muốn logout rồi, đi ra xem một chút phản ứng của mọi người!”



“Ha ha ha, ta cũng muốn tranh thủ phát thiếp đi! Manh mới nhập môn cần biết! Xây dựng Lão Đại Ca hình tượng!”



“Oa ha ha ha! Một giới so một giới tiến đến kịch liệt, ta đã thấy manh mới nhóm hói đầu rồi!”



...



Hứa Chỉ ngồi ở cái ghế trên, làm một cái trong trò chơi được quan tâm nhất nhân khí nhân vật, trò chơi bối cảnh tường, cúi đầu nhìn phía xa những cái kia nhỏ con kiến, lẫn nhau thảo luận.



Nương theo nhiều đời trò chơi ưu hóa, bọn hắn đã có thể tiếp vào phía ngoài tin tức, miễn cho chơi game thời điểm bỏ qua hiện thực quan trọng chuyện, phát triển đến hiện tại, mới xem như chân chính giả lập hiện thực đắm chìm thức “Võng du”.



Có người vui vẻ có người khóc.



Nhưng vui vẻ chỉ là hoan nghênh nhỏ manh mới, rất nhiều người đều là khóc lớn, bởi vì muốn rời đi.



Hứa Chỉ ngồi ở cái ghế trên, gặm lấy một cái đỏ trái táo, “Trùng tộc phó não, này một lần cho ta dài một điểm tâm, đừng có lại làm ra số đen rồi.”



“Đồ gia vị giống loài, một chút gân gà luận văn, cũng muốn đặt vào sao?” Trùng tộc phó não hỏi nói.



“Phàm là có tiềm lực! Đặc thù luận văn, đều muốn cho ta nhìn! Ngươi không cần xem thường đồ gia vị cùng mỹ thực.” Hứa Chỉ chống đỡ bắt tay, “Ta đó cũng không phải vì rồi thỏa mãn ta cá nhân ham muốn cá nhân, mà là vì rồi thế giới nghĩ, muốn phong phú đa dạng hóa mỹ thực thế giới, chúng ta Trùng tộc không còn là duy chiến lực tối cao bạo lực chủng tộc, không có chiến lực, chỉ cần đặc thù, thú vị, có tiềm lực, ăn ngon, đều muốn!”



“Được rồi, Trùng tộc nữ hoàng.” Trùng tộc phó não truyền đến âm thanh.



Hứa Chỉ động tác rất lôi lệ phong hành, giữa trưa liền ban bố đổi mới nhắc nhở, nói cho đại gia chúng ta trò chơi lại phải close beta rồi, hôm nay liền bị ta giao luận văn.



Phi thường không theo lẽ thường ra bài.



Đồng thời, còn dựa theo trước đó quy củ cũ, sáng mai sáng sớm liền xét duyệt hoàn tất, liền trực tiếp thả tiến đến mới người chơi đầu đo.



Nếu như là một cái bình thường trò chơi trù hoạch tổ, sớm đã bị phun cha mẹ đều không nhận ra rồi, nhưng hiện tại, đại gia sớm đã thành thói quen trù hoạch tổ bất an sáo lộ ra bài.



“Ha ha ha! Dĩ vãng có một ngày thời gian đệ trình luận văn, mà hiện tại, liền một ngày đều không có! Nhưng ta e ngại sao!? Quảng Đông người không có gì lo sợ! Mỹ thực giống loài! Chúng ta mới là mạnh nhất cộc!! Chúng ta đã sớm chờ đợi giờ khắc này đói khát khó nhịn rồi! Lần trước Mộc Mộc cái kia sa điêu, thành công mở ra cho ta rồi thế giới mới cửa lớn.”



“Quảng Đông người +1, để bọn hắn lặng lẽ chúng ta ngán hại! Chúng ta mỹ thực tỉnh lớn giống loài luận văn! Liền xem như thần, cũng ăn cho các ngươi nhìn! (Móc mũi)”



“Manh mới run lẩy bẩy! Này một lần gặp được đối thủ!”



“Ha ha ha! Ta luận văn, nhất định giết ra trùng vây! (Rụng tóc screenshots. Jpg)”



“Ta dựa vào (‵o′) lồi, phía trên vị lão huynh này, vừa nhìn liền biết là bản lĩnh! Là chúng ta cường lực đối thủ cạnh tranh! (Tại hạ bội phục)”



...



Một ngày này, ngắn ngủi một giờ, Hứa Chỉ nhận đến rồi rất nhiều đứng ở giữa tin tức, hàng ngàn hàng vạn luận văn chật ních rồi hòm thư, sau đó mấy cái tiếng đồng hồ, gửi đi xin luận văn, bắt đầu dần dần giảm bớt.



Hiển nhiên, bọn hắn một ngày này trước đã sớm làm rồi chuẩn bị.



Mà ở Trùng tộc phó não sàng chọn dưới, Hứa Chỉ cũng nhìn thấy rồi một chút mới tinh cường đại mới giống loài, lập tức cảm thấy mới chưa có thú, mà mới mẻ độc đáo nhất, để Hứa Chỉ cảm thấy rung động, là một phần trùng sào phó não cho rằng hoàn toàn vô dụng một phần luận văn, tên gọi «luận siêu tần tư duy sinh vật, khống chế thời gian giống loài khả thi».
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom