• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cây ô liu màu trắng

  • Chap-16

Chương 13-2




Chuyển ngữ: ChenLuan



Lý Toản nhìn khuôn mặt đầy nếp nhăn của ông cụ, cười nhàn nhạt, lại hỏi: "Trong nhà có mấy người?"



Ông cụ nhấc cánh tay nhăn nheo thô ráp lên, một bên khoa tay múa chân, một bên nhỏ giọng nói liên miên.



Y Tang phiên dịch lại: "Có chín người. Nhưng mà cả nhà con trai lớn chạy trốn qua nước láng giềng. Con trai út đi lính, trong nhà còn có vợ, con dâu cùng hai đứa cháu."



"Bình thường có làm ruộng không?"



"Có chứ! Nhưng bởi vì chiến tranh loạn lạc, rất nhiều hoa màu đều bị huỷ hoại, chỉ thu hoạch được chút lúa mì. Không biết ăn hết rồi, sau này phải làm thế nào nữa."



Lý Toản mín chặt môi không nói chuyện nữa. Anh đứng tại chổ một lát, dư quang nhận ra cái gì đó, quay đầu nhìn nhìn, Tống Nhiễm đang quay phim. Anh không quá quen với việc để lộ mặt trước ống kính, có hơi mất tự nhiên ngoảnh mặt ra chổ khác, lùi ra sau một bước, tránh khỏi ống kính.



Cách đó không xa, mọi người vẫn còn đang vui vẻ vác túi lúa mì.



Lý Toản đứng một bên, nhìn các chiến hữu của mình, lại không nhịn được khe khẽ cười.



Tống Nhiễm nhìn sườn mặt anh nghiêng nghiêng mỉm cười, do dự không biết có nên chụp lại không, đúng lúc anh quay đầu lại, chạm phải ánh mắt cô.



Ý cười trên mặt anh còn chưa vơi đi, nói: "Lúc nãy tôi đoán sai rồi, cái túi kia không vượt quá tám mươi cân."



Cô gật gật đầu: "Ừm."



Ông cụ biết được bọn họ tới gỡ bỏ mìn, cũng rất vui mừng, run run rẩy rẩy từ trong bọc lấy ra mấy ra mấy tẩu thuốc lá mềm mềm nhăn nhúm, ân cần niềm nở đưa cho mọi người. Nhìn điếu thuốc kia chắc là nhặt được trên chiến trường, là đồ tốt, đoán chừng cất dấu rất lâu rồi.



Đội trưởng Dương lập tức xua tay nói không cần.



Ông cụ Tiếng Anh không am hiểu, nụ cười trên mặt xuất hiện toàn nếp nhăn, nhưng vẫn cất công chuyền từng mẩu thuốc.



Đội trưởng Dương nói với Y Tang: "Cậu nói với cụ chúng tôi không lấy đâu."



Y Tang lại nói: "Nhận đi mà. Các anh cầm lấy cụ càng vui vẻ hơn."



Ngay sau đó đội trưởng Dương cầm lấy một điếu, hai ba chiến hữu khác cũng nhận lấy.



Một điếu cuối cùng được đưa tới trước mặt Lý Toản, Lý Toản cười cười: "Cảm ơn, con không hút thuốc ạ."



Y Tang đứng một bên giải thích, lúc này ông cụ mới đem điếu thuốc cuối cùng cẩn thận từng li từng tý cất vào trong bọc.



Mọi người náo loạn xong, chào tạm biệt ông cụ ra về.



Một đám thanh niên trẻ tuổi quần áo lính rằn ri lại phất phới nối gót nhau giống như cây đậu chạy vào giữa cánh đồng vàng rực rỡ, chạy xuống dốc núi.



Lý Toản đi cuối cùng, anh vỗ vỗ túi bao bố trên lưng ông cụ, tay giấu giấu nhét mười đô la vào trong túi. Nhét xong chuẩn bị nhảy xuống ruộng lúa, lúc này mới chợt nhớ ra phía sau còn có cái đuôi nhỏ Tống Nhiễm.



Biểu tình trên khuôn mặt cô có chút vi diệu, máy quay trong tay rõ ràng nhận ra đã quay lại một màn vừa rồi.



Bị bắt được "quả tang" Lý Toản có chút không được tự nhiên, thấp giọng nói một câu: "Máy quay của cô không có lúc nào rảnh rỗi cả."



Tống Nhiễm: "..."



Trách tôi chắc.



Anh nhảy vào giữa đám ruộng lúa mì, đám đồng nghiệp của anh đã chạy tới con đường nhỏ dưới dốc núi. Anh chạy đuổi theo, chạy được mấy bước lại dừng lại, đổi thành bước đi.



Tống Nhiễm đoán hẳn là anh đang đợi cô, liền nhanh chân bước theo anh.



Khi ấy, gió trên sườn núi nổi lên. Thân cây lúa mì đã thu hoạch qua từng bụi từng bụi xẹt qua bên chân cô, có chút đau, có chút ngứa.



Trên đường trở về nội thành, cả đám đều mệt, nhao nhao tựa sát vào vách xe nghỉ ngơi.



Lý Toản cũng tựa lưng vào mành xe, nhắm mắt lại. Đầu thỉnh thoảng theo chiếc xe nhẹ lắc lư một chút, hình như là ngủ rồi.



Tống Nhiễm ngồi bên cạnh anh, thân thể hư thoát*, nhưng ngủ không được. Trong đầu giống như cuốn phim nhớ lại một màn kia – Trời xanh, cảnh sắc tươi đẹp, anh cùng cô cách nhau một khoảng cách song song, đi xuống sườn núi vàng rực rỡ; ai cũng không nói chuyện, chỉ có bước đi.



Từ nhỏ nội tâm cô đã nhạy cảm, tinh tế tỉ mĩ, một chút việc nhỏ nhặn không đáng kể cũng có thể dễ dàng ở trong trái tim cô rạch ra dấu vết. Đây không phải là chuyện tốt đẹp gì.



(*Hư thoát: hạ đường huyết do mất máu, mất nước."



Tống Nhiễm có chút khó chịu, dùng sức nhíu chặt lông mày, đè nén tia chua xót cùng không có chút ý chí tiên thủ nổi lên ở trong lòng xuống.



Cô thật sự muốn nhanh chóng từ trên xe xuống, chạy trốn càng xa càng tốt.



Nửa giờ sau về tới trung tâm thành phố Gia La, xe tải theo vết xi măng rạn rứt trên đường chạy qua, một đám trẻ con da đen nhìn thấy, chạy lại đuổi theo phía sau xe, có đứa chìa tay ra xin đồ. Nhưng mọi người cái gì cũng không mang theo, chỉ có thể hướng lũ nhóc xua tay.



Lũ nhóc cũng không để bụng, lại tiếp tục đuổi theo xe quân nhân huyên náo vui đùa, vừa nhảy vừa reo hò còn hát nữa. Mấy trò vui chơi của lũ nhóc quá ít, mãi cho đến cổng nơi đóng quân, mới như bầy ong vỡ tổ tản ra.



Xuống xe, đội trưởng Dương gọi các quân binh tới một chỗ xếp thành hàng tập hợp. Mọi người phân thành hai hàng đứng thẳng tắp.



"Nghiêm!"



"Nghỉ!"



"Nhiệm vụ hôm nay hoàn thành hết sức xuất sắc, nhất là Lý Toản, Đổng Văn Bân, Trương Khải, những đồng chí này, can đảm mà thận trọng, xử lí công việc trầm ổn chín chắn. Đồng thời có vài đồng chí khác là Giang Lân, Vương Tư còn có chỗ sơ suất để sót, hi vọng lần sau trong công việc cần chú ý. Nhớ kỹ, đây không phải là diễn tập..."



Các quân binh vẻ mặt nghiêm túc, dưới chiếc mũ quân dụng khuôn mặt bị phơi nắng đến ửng đỏ.



"Hôm nay nhiệt độ cao, cả nhà dưới tình hình trời nắng nóng vẫn kiên trì làm việc cả một ngày, vất vả rồi. Sau này tiếp tục cố gắng. Được rồi, nghiêm!... Giải tán!"



Các quân binh liền giải tán, Tống Nhiễm đóng máy quay phim, tiến lên phía trước tìm đội trưởng Dương. Dựa theo việc đài truyền hình yêu cầu, còn còn cần phải tìm một quân sĩ tiến hành phóng vấn đơn độc.



Đội trưởng Dương tháo mũ xuống, lau mồ hôi trên đầu, hỏi: "Cần phỏng vấn một mình trước ống kính?"



"Vâng ạ!"



Anh ta quay đầu nhìn đám quân sĩ đã giải tán đi hết rồi, con mắt híp lại, hô một tiếng: "A Toản!"



Lý Toản quay đầu lại.



Đội trưởng Dương hướng anh vẫy tay, ngoảnh lại nói với Tống Nhiễm: "Chọn một người lớn lên rất đẹp trai đấy nhé."



"..." Tống Nhiễm không hé môi, muốn nói có thể đổi người khác hay không, nhưng nhịn ngậm miêng lại.



Lý Toản bước tới, hỏi: "Đội trưởng Dương?"



Đội trưởng Dương chỉ chỉ Tống Nhiễm, nói: "Cậu phối hợp cùng phóng viên tống làm một cuộc phỏng vấn một mình."



"Được."



Đội trưởng Dương quay người bước được một bước, lại quay ngược trở lại chỉ chỉ: "Mặt và đầu tóc đều phải rửa sạch sẽ, đổi một bộ quần áo gọn gàng. Chau chuốt lại dễ nhìn một tý nhé."



Lý Toản: "..."



...



Tống Nhiễm đem giá ba chân của máy quay dựng lên xong, bút ghi âm, sổ ghi chép đều chuẩn bị đầy đủ, ngồi ở trên ghế chỉnh sắp xếp tài liệu.



Chẳng được bao lâu, có người gõ cửa.



Tống Nhiễm quay đầu, Lý Toản bước vào.



Anh dội qua nước lạnh, đầu tóc sạch sẽ, khuôn mặt tuấn tú, còn thay một bộ trang phục rằn ri tác chiến mới.



"Cảnh quan Lý," Tống Nhiễm đứng dậy hướng chiếc ghế đối diện với máy quay, nói: "Anh ngồi đây đi."



Lý Toản bước lại ngồi xuống. Đối với ống kính đen như mực trước mặt, anh có chút mất tự nhiên, giơ tay chỉnh chỉnh cổ áo.



Tống Nhiễm nói: "Không sao đâu, nếu anh cảm thấy có chổ nào thu hình không được tốt, có thể quay lại, có thể cắt ngang, anh đừng lo lắng."



Lý Toản buồn cười, nói: "Tôi không lo lắng."



"Ờ." Tống Nhiễm đưa cho anh một cuốn sổ nhỏ, nói: "Đây là những vấn đề tôi dự định muốn hỏi anh. Anh chuẩn bị trước chút đi."



"Ừ." Anh nhận lấy cuốn sổ nghiêm túc chăm chú xem.



Có lẽ dáng người tương đối cao, trông anh rất gầy. Nhưng dáng người rất chuẩn, bờ vai đem bộ trang phục rằn ri kéo phẳng phiu. Chân cũng rất dài, ống quần tuỳ ý bỏ bên trong giày, cho dù ngồi đây cũng rất có tinh thần.



Tóc cắt đầu đinh, rất có mùi vị đàn ông tràn đầy nghị lực, cũng vô cùng hoàn mỹ trước ống kính.



Tống Nhiễm không muốn xem nhiều, cúi đầu xuống ghi chép, thẳng đến lúc anh ngước đầu lên.



Cô mím môi: "Được rồi chứ?"



"Được rồi." Anh khom người đưa sổ trả lại cho cô, lần nữa ngồi trở lại, theo thói quen ngồi thẳng lưng lên.



Tống Nhiễm mở dụng cụ thiết bị ra, trong máy quay, biểu cảm của anh trầm ổn mà chững chạc.



Trong phòng yên yên tĩnh tĩnh, cô nhẹ tay nhẹ chân ngồi xuống bên cạnh, tay trái đem mi-cro đưa tới trước mặt anh, nhỏ giọng đặt câu hỏi: "Nhiệm vụ hành động lần này của anh chủ yếu phụ trách cái gì?"



Lý Toản hạ thấp giọng trả lời: "Gỡ mìn, phá bỏ mìn, phòng chống cháy nổ."



Tống Nhiễm dừng lại một chút.



"Làm sao vậy?" Anh nghĩ mình nói sai cái gì đấy.



Cô liền giải thích: "Anh không cần hướng tôi trả lời nhỏ giọng đâu. Nói như bình thường là được rồi. Tôi là phóng viên, nhân vật phụ không quan trọng. Anh mới là nhân vật chính."



Lý Toản sửng sờ, không được tự nhiên cúi thấp đầu xuống sờ sờ chiếc mũ cười một cái, trên mặt có chút đỏ.



Anh nói: "Biết rồi."



"Vậy lặp lại lần nữa nhé?"



"Được." Anh gật gật đầu, liếc mắt nhìn camera, bỗng hạ tay xuống, "Đợi chút."



"Sao vậy?"



Lý Toản chỉ chỉ máy quay, lại chỉ về hướng cô, "Tôi nhìn nó, hay nhìn cô?"



Tống Nhiễm ngẩn người, nói: "Đều được."



Anh nhìn nhìn ống kính kia nửa giây, ánh mắt lại di chuyển ngắm thẳng ngay vào mắt cô, cong khoé môi cười: "Vẫn là nên nhìn cô thì tốt hơn."



Hết chương 13.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom