• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cầu Ma

  • Chương 831

Khi một kích này rơi xuống, trong dị địa Tây Hoàn Tô Minh đốt cháy đến lý trí không rõ, đột nhiên bùng phát ra ánh sáng vàng. Ánh sáng nhanh chóng bay ra khỏi hồn hắn, có tiếng gầm giận dữ tùy theo ánh sáng vàng biến mất truyền ra từ hồn hắn.


Tiếng gầm này Tô Minh rất quen thuộc, đó là giọng của Tô Minh, kiểu đấu vô hình này Tô Minh đã thắng!


Hắn cười dài, trong tiếng người mang theo sự phản kháng vận mệnh vô số năm qua, sự cố chấp, kiên quyết của Tô Minh. Hắn thắng cuộc đấu, thắng được tự do, nếu hắn có thể vượt qua tai kiếp Ách Thương thì từ nay hắn thoát khỏi mọi người khống chế, tương lai có vô hạn khả năng, đây là cách phá cục phi thường, xem như là việc làm phi thường.


Nhưng cái giá thoát khỏi Đế Thiên khống chế cũng cực kỳ thảm liệt. Hồn Tô Minh chỉ còn lại một lũ cuối cùng, lũ hồn này giờ đang đốt cháy, bày ra trước mặt hắn có hai con đường. Từ bỏ tất cả phản kháng, có quy tắc của Tuế Trần Tử, hắn có thể trong thời gian đảo ngược ngưng tụ lại hồn, quay về thân thể. Nhưng hắn phải đối mặt thử thách không biết, vì nó có khả năng nếu thời gian đao ngược hắn lại ngưng tụ hồn, lúc trước phong ấn tồn tại trong hồn có lẽ cũng bị ngưng tụ ra, kết quả như thế nào không ai biết. Tô Minh còn có con đường thứ hai, con đường này có thể khẳng định tuyệt đối sẽ không ra chuyện phong ấn lại ngưng tụ, đó là...đi tiếp!


Mười vạn khuôn mặt Tô Minh hai mắt chợt lóe, tất cả không thoát khỏi kế hoạch của Tô Minh đâu, hắn đắn đo bốn trăm năm, tính ra mấy điểm có lẽ là đường cùng nhưng cũng có thể là trọng sinh.


Hiện tại con đường thứ hai chính là điểm này, hắn không chút do dự lựa chọn nó. Khi hồn hắn còn đang đốt cháy, bùng phát ra trùng kích cực kỳ mãnh liệt ý chí Ách Thương cười lạnh không ngăn cản, nó biết rõ đây là điên cuồng cuối cùng của đối phương, sau này sẽ chết.


“Ta vốn là người chết, ngay cả hồn cũng là tử hồn, không thể chạm vào ánh mặt trời. Người có tử hồn nếu lại chết thì sẽ ra sao...? “


Tùy theo linh hồn Tô Minh đốt cháy lan tràn, trong thời gian ngắn từ sau mươi bảy lên đến tám mươi phần trăm, đầu hắn ù vang, xuất hiện hình ảnh mới.


Hắn trông thấy mười vạn biển màu vàng, ngoài mười vạn trời sao, dị địa Tây Hoàn!


Dường như trong chớp mắt thần thức của Tô Minh mở rộng vô hạn, phủ lên nguyên dị địa, lan tràn ra ngoài, phủ lên Tây Hoàn. Nhưng Tây Hoàn trong mắt Tô Minh khác với ký ức.


Chỗ này bình yên, tràn đầy sức sống, vô số tu chân tinh giới nguyên sung túc, bên trên không có tu sĩ nào, đều là mãnh thú, dường như là tinh vực xa lạ không bị tu sĩ phát hiện.


Tô Minh ngẩn ra, khi bản năng thu lại thần thức, khi thần thức phủ lên nguyên tinh vực trở về thân thể hắn thì Tô Minh phát hiện, dị địa biến mất.


Nói chính xác hơn là hắn trở thành dị địa, hắn chính là dị địa. Tô Minh cúi đầu nhìn thân hình mình, chợt thấy áo trắng, hắn trở thành một người lạ. Một ông lão tóc trắng xóa, đôi mắt ẩn chứa trí tuệ và tang thương.


“ Một niệm khung trời diệt... “


Khung trời liên đen thui, tinh vực không còn nữa, dường như mọi thứ bị hủy diệt.


Đây không phải là giọng của Tô Minh, nhưng hắn cảm thấy là mình nói ra câu này. Trong chớp mắt hắn bỗng hiểu, sau khi chiếm tám phần mạch lạc Ách Thương thì hắn thấy ký ức của nó, dung hợp cùng ký ức, trông thấy Tuế Trần Tử.


“ Một niệm thiên đạo sinh. “


Tô Minh tinh thần rung động, nhìn tinh vực trở thành hư vô tối tăm thì trong hắc ám sinh ra một lũ ánh sáng. Ánh sáng khuếch tán phủ lên mọi thứ trước mắt Tô Minh, xua tan hắc ám, từng viên tu chân tinh sinh ra, từng sinh mệnh xuất hiện trên tu chân tinh.


“ Một niệm chúng sinh ngừng. “


Tùy theo câu thứ ba vang lên, tất cả sinh mệnh như bị lửa quét qua biến thành tro bụi, lửa đó như là trong trời đất vô số năm tháng, chảy vô số vạn năm.


“ Một niệm vạn vật dựng. “


Thanh âm lại vang lên, tinh thần Tô Minh rung động, hình như hắn hiểu được cái gì.


“Kẻ có thể nhìn thấy tứ đại thần nguyên chi thuật của lão phu, hoặc là bia đá tới chín mươi vạn mét, hoặc là...đoạt xá Ách Thương tám phần, dù ngươi làm cách nào, chỉ cần từ tứ đại thần nguyên chi thuật hiểu ra cái gì, quy tắc lão phu để lại chính là quy tắc của ngươi. Ngươi hiểu càng nhiều, có thể khống chế quy tắc càng nhiều. Ngươi chỉ có thời gian ba giây, sau ba giây nói cho ta điều ngươi hiểu ra!” Tuế Trần Tử lạnh nhạt nói.


Giây thứ nhất, Tô Minh bị tứ đại thần nguyên chi thuật chấn động, tinh thần mờ mịt. Tứ đại thần nguyên chi thuật quanh quẩn trước mắt hắn, một giây ngắn ngủi trình diễn trăm, ngàn lần.


Giây thứ nhất qua đi, Tô Minh bỗng cả thấy mình không còn là Tuế Trần Tử nữa. Hắn mơ hồ thấy trên người Tuế Trần Tử mặc áo trắng tang thương tỏa ra tầng khói đen, trong khói có mười vạn khuôn mặt, đều là Tô Minh cả.


Khi giây thứ hai đến, mười vạn khuôn mặt khói đen của Tô Minh đều tỏa ra từ người Tuế Trần Tử, diện mạo ngưng tụ cùng một chỗ, Tô Minh cảm giác mình lại có thân hình, không là hồn mê mang tại đây nữa.


Giây thứ ba lập tức đến, Tô Minh nhìn bóng lưng Tuế Trần Tử, trong đầu hiện ra vẫn là tứ đại thần nguyên chi thuật mang đến rung động, hình như dung hợp với hắn, hắn cảm thấy mình đã hiểu.


Khi giây thứ ba qua đi, Tuế Trần Tử đưa lưng hướng Tô Minh hình như lắc đầu, dần đi xa. Thân hình Tô Minh lại mơ hồ, hắn bỗng mở miệng.


“ Mệnh cách của ta ban đầu giá rét, thiên địa tịch diệt, không có sinh cơ, như thương mang tuyết phủ lên mặt đất, sinh linh đều mất. Đây là...một niệm khung trời diệt.” Tô Minh thì thào, mắt lóe tia lĩnh ngộ.


“ Sau giá rét mệnh của ta là huyết thu, dùng máu nhuộm đỏ khung trời, khiến nó thành màu mùa thu. ý thu là chuyển hóa giữa sống và chết, là duy nhất trong mệnh cách của ta, cùng tồn tại cảnh giới sinh tử. Nó không giống giá rét hoàn toàn tịch diệt, không như mùa hạ có sức sống bàng bạc. Sống và chết cùng tồn tại, xuất hiện vạn vật tịch diệt, cũng xuất hiện sinh linh trọng sinh... Đây là, một niệm thiên đạo sinh.” Giọng của Tô Minh như là thì thầm, hình như không nói với bất cứ ai mà là tự lầm bầm.


Nhưng phía xa, Tuế Trần Tử đưa lưng hướng Tô Minh nghe lời hắn nói xong thì chợt khựng lại không nhúc nhích, hình như ngẫm nghĩ lời hắn nói, nghe câu kế.


“Từ mệnh cách ta hiểu ra là từ chết đi hướng sống, hệt như vào đông đi hướng mùa xuân, là một loại trời đất không thể nghịch chuyển. Nhưng đây là sự thiếu hụt của mệnh cách ta, dù không thể nghịch cũng phải đi tiếp. Con đường sau huyết thu vốn ta mờ mịt bây giờ đã hiểu ra. Sau huyết thu là hạ, vốn nên tràn ngập sức sống, sức sống này cực nóng, có thể thiêu đốt tất cả. Sự sống khổng lồ có thể huy hoàng vạn vật. Sự sống nhìn thì chân thật nhưng kỳ thực nó là giả dối. Nhưng nó cũng là chân thật, nó có thể thiêu đốt bản thân ta, có thể dùng nóng chảy thiêu hết chúng sinh dưới vòm trời, khiến lửa sinh mệnh tắt. Có lẽ trước khi tắt nó là hư ảo, nhưng sau khi tắt rồi nó mới là chân thật. Hè nóng, hè nóng...thiêu đốt chúng sinh phải điểm sinh mệnh của mình, khiến nó càng bàng bạc hơn. Đây là, một niệm chúng sinh ngừng. “
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom