• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cầu Ma

  • Chương 31

“Nhìn tóc của anh kia, đều trắng xóa rồi.” Bạch Linh che miệng cười, mắt sáng ngời, khiến cảm giác kỳ lạ trong lòng Tô Minh càng biến mãnh liệt.


“Còn nói tôi, tóc cô chẳng phải cũng biến thành trắng sao, trở thành bà già rồi.” Tô Minh chỉ Bạch Linh, cười nói.


Hai người trong lúc nói cười càng quen thuộc đối phương hơn. Giữa đêm tuyết, Tô Minh cảm giác thể xác và tinh thần đều thấy vui sướng. Hắn cảm thấy thời gian trôi qua rất nhanh, bất giác chân trời đã nổi lên màu trắng.


Đó không phải tuyết mà là mặt trời mới mọc.


Một đêm cứ thế trôi qua. Khi mặt trời trên cao bao phủ đất đai, bông tuyết vẫn đang rơi. Tô Minh và Bạch Linh nhảy xuống cây, rửa mặt súc miệng một phen, hai người nhìn nhau cười.


Tô Minh không nói thêm cái gì, ngồi xổm xuống. Bạch Linh mắt to lập lòe, nhẹ nhàng tiến đến, tiếp tục nằm trên tấm lưng gầy yếu, có cảm giác ấm áp sinh ra dưới đáy lòng cô.


Lần này Tô Minh càng tiến gần Ô Long bộ lạc thì đáy lòng càng nổi lên cảm giác kỳ lạ, như là không nỡ. Dần dần hắn im lặng, chỉ là bước chân không tự giác chậm lại, đồng thời nhịn không được đi vòng vòng.


Bạch Linh nằm sau lưng Tô Minh, dù cô tựa như ngày hôm qua, nhìn đến cảnh vật lặp lại không biết bao nhiêu lần. Cô biết Tô Minh lại đi vòng vòng, nhưng lúc này cô không mở miệng mà là tựa đầu lên vai Tô Minh, nghe tiếng tim hắn đập.


Bữa tiệc nào rồi cũng tới lúc kết thúc. Khi mặt trời treo cao, một ngày lại lần nữa rắc ánh hoàng hôn. Tuyết vẫn đang rơi xuống, nhưng gian nhà Ô Long bộ lạc đã xuất hiện trong mắt Tô Minh.


Tô Minh nhìn bộ lạc, để Bạch Linh xuống, mặt lộ vẻ cười.


“Đến nhà cô rồi.”


Bạch Linh nhìn bộ lạc lại nhìn Tô Minh, khuôn mặt xinh đẹp không lộ ra suy nghĩ gì. Cô yên lặng gật đầu, đi tới trước mặt Tô Minh, dùng đôi tay trắng nõn nhẹ phủi tuyết đọng trên người hắn.


“Cảm ơn anh, mau trở lại bộ lạc của anh đi.” Bạch Linh mở miệng muốn nói thêm cái gì, nhưng không thốt ra. Cô nở nụ cười tuyệt đẹp, lùi ra sau vài bước đi hướng bộ lạc của mình.


Tô Minh đứng đó nhìn bóng lưng Bạch Linh dần khuất xa, nhìn bóng dáng yêu kiều đôi khi ngoái đầu vẫy tay với mình, đầu hắn trống rỗng.


Theo khoảng cách hai bên ngày càng xa, tuyết rơi trên trời cũng trở thành vách ngăn vô hình, phá nát tầm mắt, chậm rãi phủ lên bóng dáng đi xa. Tựa như đi qua vùng đất băng giá, nếu không trở lại thì sẽ không nhìn tới băng hòa tan. Nếu đi trong năm tháng, không có nhớ lại, thì sẽ không nghe thấy năm tháng tuổi xuân ai đang thở dài.


Thật lâu sau, Tô Minh lắc đầu, lại nhìn Ô Long bộ lạc lần cuối, xoay người rời đi. Lúc đến, có tuyết cùng, lúc đi, vẫn như vậy.


Bông tuyết rơi trên người hắn, trên tóc, nhưng lại cho Tô Minh cảm giác như thiếu đi cái gì.


‘Là thích sao…’


Tô Minh chạy vội trong cánh rừng, hướng tới Ô Sơn bộ lạc. Hắn luôn cau mày, trong đầu hiện ra bộ dạng của Bạch Linh.


‘Cảm giác không giống như khi cùng Trần Hân.’


Tô Minh hít sâu, lắc mạnh đầu, như muốn quăng đi cảm giác kỳ lạ chưa bao giờ có này. Xác định tâm tình rồi, mắt hắn chợt lóe, lần nữa bước nhanh.


Khi trời tối, ánh sao sáng ngời, cùng với ánh trăng rơi, còn có tuyết kéo dài một ngày một đêm đang vô tận rơi xuống, Tô Minh trở lại nhà của hắn, Ô Sơn bộ lạc.


Ngày hôm qua hắn ở phía xa nhìn một cái, đại khái xác định bộ lạc không có gì. Giờ phút này trở về, ngoài cửa lớn do gỗ to làm thành, hắn trông thấy tộc nhân gác đêm.


Trong bộ lạc thật yên tĩnh, chính giữa đống lửa còn đang bập bùng cháy, phát ra tiếng tách tách. Tô Minh đi trong bộ lạc, nhìn xung quanh, cuối cùng đi tới trước gian nhà A Công.


Trong nhà A Công còn toát ra ánh lửa, hiển nhiên ông vẫn chưa nghỉ ngơi.


“Là Tô Minh hả, vào đi.” Truyền ra giọng A Công, có vẻ mệt mỏi.


Tô Minh nhẹ tay vén rèm da lên, đi vào, nhìn A Công khoanh chân ngồi ở đó, tóc hoa râm có vẻ hơi rối.


“A Công.” Tô Minh nhỏ giọng nói, ngồi một bên.


“Bộ lạc không có việc gì, không cần lo lắng.” A Công nhìn Tô Minh, mặt lộ nét cười, ý bảo Tô Minh ngồi bên cạnh mình. Ông nâng lên cánh tay phải khô gầy, sờ đầu Tô Minh, ý cười càng đậm.


“Đã đến tầng thứ ba, không tồi!”


Tô Minh nhìn A Công, chậm rãi nói ra tất cả điều mình thấy trong động đá vôi, kể chi tiết, đặc biết khi nói đến bộ xương thì hắn thấy rõ sắc mặt A Công trầm trọng.


“Bỉ thương giả thiên, cớ gì ngươi khóc…A Công, câu nói này là có ý gì?” Tô Minh cau mày.


“Truyền thuyết quả nhiên là thật...” A Công nhìn rèm da, ánh mắt như xuyên thấu qua nó nhìn Ô Sơn.


“Câu nói này là tự hỏi mình, so với trời đất mênh mông thì mình có cái gì phải bi ai. Hay hoặc là còn có ý nghĩa khác ở bên trong.” A Công khẽ thở dài, không biết nghĩ tới điều gì, trong lời nói ẩn chứa tang thương, chậm rãi nói.


“Còn về chữ bái hỏa thì A Công cũng không hiểu rõ lắm. Ngươi có thể nhìn thấy nó, có lẽ là kỳ ngộ của ngươi.” A Công thu lại tầm mắt, hiền lành nhìn Tô Minh.


“Một tháng sau, A Công sẽ đi Phong Quyến bộ lạc, nếu ngươi ở bên ngoài phải nhớ trở về.”


“Còn nữa, A Công, con ở trong sào huyệt Nguyệt Dực cứu một tộc nhân Ô Long bộ lạc, cô ấy gọi là Bạch Linh, là cháu gái của Man Công Ô Long bộ lạc.” Tô Minh gật đầu, chợt nhớ tới cái gì, lại lên tiếng.


“Bạch Linh?” A Công ngớ người, trầm ngâm nửa ngày, kêu Tô Minh về nghỉ ngơi trước.


Sau khi Tô Minh rời khỏi, mắt A Công lộ ra xa xăm hoài niệm.


“Lặc Tố, cháu gái của bà đã được Lạp Tô nhà ta vô tình cứu. Việc này, có lẽ sẽ khiến nỗi hận của nàng đối với ta, giảm bớt chút ít.” A Công khẽ thở dài, trong mắt càng nhiều hoài niệm.


“Huyết nguyệt đến sớm, còn có đêm đó khí huyết cường đại đột nhiên truyền đến từ Hắc Sơn bộ lạc, tai họa sắp tới…” A Công nhắm mắt, thì thào ẩn chứa sầu lo.


Tô Minh rời khỏi gian nhà A Công, đi trong bộ lạc. Hắn không trở về nhà mình mà là tới nhà Lôi Thần. Hắn thấy trên người Lôi Thần chỉ có chút vết thương, vẫn rất mạnh khỏe, tự mình bôi một ít dược vật cho gã xong mới yên lòng.


Lôi Thần thấy Tô Minh thì khá là vui mừng, vỗ bộ ngực, thổi phồng trận chiến với Nguyệt Dực, nước miếng văng khắp nơi. Gã nói đã lâu, Tô Minh mới mỉm cười rời đi.


Giờ phút này đã là đêm khuya, nhưng khi ánh mắt Tô Minh rơi vào một gian nhà không xa toát ra ánh lửa thì trên mặt hiện tia do dự.


Chỗ đó, là nhà của Tiễn Thủ, cũng là nhà của Bắc Lăng.


---o0o---
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom