• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Câu Chuyện Nhỏ Trong Ngôn Tình

  • Version “Nếu ốc sên có tình yêu

°˖ ✧ ” ✧˖
Một ngày xuân ấm hoa nở, Hứa Hủ đột nhiên muốn mua xe.
Về phương diện lựa chọn đồ dùng, cô và Quý Bạch luôn có phẩm vị trái ngược nhau, hoàn toàn không ăn ý chút nào.
Ví dụ như bây giờ, Quý Bạch nhìn chiếc mini cooper màu trắng trong tiệm, anh thích nó vô cùng.
“Phụ nữ nên lái loại xe này.” Anh nói.
Hứa Hủ khinh thường nhìn anh một cái: “Tại sao em phải lái chiếc xe vừa mềm mại vừa nhỏ nhắn thế kia?”
Quý Bạch nhìn thân hình vừa mềm mại vừa bé nhỏ của cô: “…”
Cuối cùng, sau khi lòng vòng hết tiệm 4S, Hứa Hủ cuối cùng dừng lại trước chiếc xe việt dã có thể tích khổng lồ, ngoại hình dũng mãnh vô cùng.
“Chiếc này đi!” Cô vênh mặt hếch cằm nói: “Em vừa nhìn đã rất thích.”
Quản lý tiêu thụ xe hơi: “Cô chắc chắn chứ? Chiếc xe này thường dành cho phái nam lái, chồng cô vừa hay rất phù hợp.”
Hứa Hủ nhìn anh ta bằng ánh mắt quái dị: “Anh làm nghề tiêu thụ này, chẳng lẽ không biết nguyên tắc cơ bản đó là không được nhìn mặt bắt hình dong sao?”
Quản lý tiêu thụ xe hơi: “Haha…”
Trước giờ cô luôn có chủ ý của mình, Quý Bạch cũng không vội phản bác, ngược lại anh cầm sổ tay sản phẩm xe hơi, nhìn qua sơ lược, trong lòng cuối cùng cũng nghĩ được nên làm gì.
“Em có muốn thử lái không?” Quý Bạch vờ như không có chuyện gì khẽ hỏi.
Thế là Hứa Hủ nhiệt huyết tràn trề mà nhảy lên xe.
10 phút sau, cô mặt mày xám tro bước xuống xe.
“Em không đủ sức… Quay vô lăng rất mệt, muốn phanh xe cũng đạp không hết ga… Quên đi, đúng thật là không hợp với em.”
Quý Bạch và người quản lý tiêu thụ luôn theo cô thử xe, nhịn không được bật cười.
Rõ ràng là chân ngắn tay ngắn, căn bản là không lái xe lớn có được không!
Sau cùng, Hứa Hủ vẫn chọn chiếc mini, sau khi thử lái thì quyết định mua.
Quý Bạch gật đầu nhìn kịch vui: “Phải tin vào tầm nhìn của chồng em chứ, vẫn là loại xe nhỏ này hợp với em hơn.”
Hứa Hủ không mua được chiếc xe của lòng mình, vô cùng tức tối. Ma xui quỷ khiến thế nào lại bật ra câu này: “Đúng vậy, những thứ thích hợp với em đều nhỏ hết đấy.”
Quý Bạch cảm thấy câu nói này có chút quái dị, nhưng cũng không nghe ra được nó quái dị chỗ nào. Hứa Hủ ngược lại đỏ mặt tía tai.
Cũng trách cô bạn xấu xa Lâm Thiển gần đây cô mới quen, gửi đến cho cô trang web tuyển tập truyện cười kinh điển. Hứa Hủ vốn là người đọc nhiều sách vở, rất thích nghiên cứu tìm tòi trên từng trang web… Kết quả, lại xem phải cả đống phân đoạn người lớn.
Trời ạ! Đúng là không nên xem mà.
☆☆☆
 
Advertisement
Last edited:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom