• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Câu Chuyện Nhỏ Trong Ngôn Tình

  • KHI CON SOÁI BỊ BẮT CÓC

1.TỀ THIÊN VŨ
Bắt cóc : ( đưa đt) mau gọi cho cha mẹ mang tiền đến chuộc
TTV : daddy nói nam tử hán không được chuộc chỉ có thể tự về. Nói cho chú biết nha trò bắt cóc này cháu chơi nhiều lắm rồi mà lần nào daddy cũng không đến cứu cả( chắc toàn bị chú xinh ẹp bắt đây mà)
Bắt cóc : ( đơ 2s) đừng nhiều lời
TTV : nhà cháu không có tiền nhưng có 1 thứ bán được rất nhiều tiền đó
Bắt cóc : thật sao mau gọi bảo đem đến chuộc người. Mà n là cái gì
TTV : là thuốc nổ ạ
Bắt cóc : ?????
( dự là e ý được tự về )
________________
2.GIẢN GIẢN
GG:( mặt tức giận) chú thật quá đáng xinh đẹp như tôi,đáng yêu như tôi, dễ thương như tôi, thông minh như tôi..... *đã được lược vợi* mà cũng bắt cóc ( nhiều ưu điểm vậy mới đáng bắt mà )
Bắt cóc:!!!!!!!! Đừng nói nhiều mau gọi cho cha ngươi mang tiền đến
GG:(quay mặt đi) hừ .....chú chết chắc rồi
BC: *what*
GG : *liếc * nhìn là biết không thông minh bằng t rồi *thở dài * . nói cho chú biết t đã để 1 chiếc giày ở hiện trường chỉ cần cha t thấy nhất định sẽ phác họa ra chân dung kẻ bắt cóc là chú
BC: ???????????
________________
3.LOUIS KHẢ LẠC
KL: chú bắt cóc tống tiền sao việc đó là phi pháp đó( đúng là con nhà luật sư)
BC: biết rồi thì mau gọi điện thoại đi *đưa đt*
KL: nói cho chú biết cha cháu chỉ cần 10p nữa sẽ đến thôi hừz... nhưng quan trọng là mẹ cháu là luật sư rất giỏi chắc chắn sẽ cho chú ngồi tù. Vì vậy tốt hơn hết là chú mau thả cháu trước thì vẫn hơn
( ba xhđ mẹ luật sư thật biết nói chuyện mà )
________________
4.TIỂU DIỆP
BC: không muốn chết thì mau gọi ba mẹ mang tiền đến đây
TD: *tò mò face* chú ah nhà chú có e gái nào lớn lên có khả năng hơn 70C không
BC: *ngây người,im lặng *
TD: không có sao *mặt thất vọng* vậy là lại k qua mặt được ba rồi
________________
5.TIỂU TỪ
TT : chú thật muốn bắt cóc cháu sao*ngây thơ face*
BC: ít nói nhảm đi *đưa đt* mau gọi đi
TT: chú ah ba cháu là quân nhân vậy gọi đi đâu thì nhanh gặp nhất
BC : quân nhân * giật lại đt * muốn báo cảnh sát sao *rút súng *
TT: Aaa chú ơi chú mua phải súng giả rồi để cháu xin ba cháu cho chú súng khác ba cháu nhiều lắm như vậy lần sau bắt cóc người ta mới sợ *đe dọa nhà nhiều súng mà*
<3 Mộc Ly Tâm <3
 
Advertisement
Last edited:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom