• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Câu Chuyện Nhỏ Trong Ngôn Tình

  • KHI CÁC GĐ SOÁI CA THỂ HIỆN TÌNH CẢM

Trên chiếc bàn rộng lớn, trong một căn phòng lộng lẫy, các soái ca và phu nhân cùng nhau nói chuyện:
*- TỀ MẶC: hôm nay k thiếu ai chứ?
- HỒNG ƯNG: (đứng cạnh TM) tất cả đều có mặt, gia đình Bạc tiên sinh, gia đình ngài Louis, gia đình giáo sư Dương,... bô lô ba la...
- LY TÂM: ( liếc Tề Mặc) có mặt đầy đủ?? Chẳng phải Tiểu Vũ bị anh tống sang Châu Phi cùng Lam Tư rồi sao?
- TỀ MẶC: khi nào nó về tốt nhất là tiếp tục cho đi hắc lao đón tết ( ghé sát vào tai Ly tâm mờ ám) cho chừa cái tội tùy tiện vào phòng ba mẹ.
*- AN DĨ PHONG: (tay đặt trên vai Tư Đồ Thuần thân mật) Tề Mặc, chú mời bọn anh tới đây ăn cơm hay tới để xem màn tình tứ của vợ chồng chú * vừa nói vừa vuốt ve vợ*
- TƯ ĐỒ THUẦN: ( nhìn hành động của An Dĩ Phong) Phong, anh đang suy bụng ta ra bụng người đấy.
- AN DĨ PHONG: đâu có giống nhau, em nhìn Tề Mặc rõ ràng đang bị Ly Tâm lên lớp, còn anh và em là cùng nhau ân ái.
- TƯ ĐỒ THUẦN: thế rốt cuộc người phải nói câu ấy là ai?
*- TIÊU NẠI: nếu như tôi biết đến đây chỉ để xem biểu diễn tình cảm thì tôi đã k đến ngay từ đầu.
- BỐI VY VY: ( phá vỡ khoảng cách có thể kẹp chết ruồi của mình và Tiêu Nại) chẳng phải anh cũng đang biểu diễn tình cảm sao.
- TIÊU NẠI: ( tiếp tục ngồi sát vào Vy Vy) bà xã, em rời một trượng anh vượt tường một trượng.
*- NIÊN BÁCH NGẠN: ( bóc vỏ tôm cho Tố Diệp) em ăn cua không?
- TỐ DIỆP: anh cũng mau ăn đi, em gắp cho anh ( gắp rau cho Niên Bách Ngạn).
- NIÊN BÁCH NGẠN: em đúng là kẹt xỉ, đi ăn chùa rồi còn tiết kiệm miếng thịt với anh, mau gắp thịt cho anh.
- TỐ DIỆP: chẳng phải mọi khi anh vẫn thích ăn rau sao?
- NIÊN BÁCH NGẠN: ( cố tình nói to cho cả bàn ăn nghe thấy) Diệp Diệp, vẫn là em hiểu anh nhất.
*- TỪ VI VŨ: ( nhìn Niên Bách Ngạn cùng Tố Diệp chìm đắm trong thế giới riêng của mình) Thanh Khê, em muốn ăn điểm tâm chứ? ( không đợi đồng ý đã nhiệt tình gắp thức ăn cho Thanh Khê)
- CỐ THANH KHÊ: ở nhà chẳng phải anh toàn đòi em gắp cho mà.
- TỪ VI VŨ: ( cười đểu cán) hôm nay em cứ tha hồ chà đạp anh.
- CỐ THANH KHÊ: mọi ngày mặt dày chưa đủ sao, em nhớ có lần anh đọ ** cùng người phương Tây, bây giờ còn muốn đọ chỉ số EQ với
người ta sao?
- TỪ VI VŨ: ( bị đụng tới nỗi đau cũ ==' ) cô là ai? Vợ tôi đâu?
*- BẠC CẬN NGÔN: ( đang vui vẻ với Giản Dao, nghe thấy 2 từ "chỉ số" ) Đồng chí Vũ, chú vừa nhắc tới IQ? Anh có đủ IQ để dùng trong tình yêu dành cho Giản Dao.
- GIẢN DAO: đủ IQ để làm em bực mình thì có.
BẠC CẬN NGÔN: nhưng sắc đẹp của anh đủ khiến em quên trời đất. ( nháy mắt với TỪ Vi Vũ ý bảo chú xem anh thể hiện IQ đây)
- GIẢN DAO: *ăn cơm*
- BẠC CẬN NGÔN: * đầu chảy đầy vạch đen xì*
*- LOUIS TN: ( ánh mắt gian xảo, bàn tay không yên phận lướt trên người Lạc Tranh) Tranh, anh đói lắm rồi.
- LẠC TRANH: Từ thiếu, giúp tôi chà đạp Louis Thương Nghiêu.
- LOUIS TN: anh không muốn tung hint =='
*- DƯƠNG LAM HÀNG: (nhìn quanh bàn ăn) Lăng Lăng em thấy nổi gai ốc không?
- BẠCH LĂNG LĂNG: có...
- DƯƠNG LAM HÀNG: ( sướng ngầm) vợ chồng mình đúng là hiểu ý nhau.
- BẠCH LĂNG LĂNG: bỏ tay anh ra, đừng sờ mó lung tung, làm em ớn cả sống lưng!
DƯƠNG LAM HÀNG: !!!!
*- HÀN TRẠC THẦN: ( ngồi cạnh Dương Lam Hàng, chứng kiến cảnh vừa rồi *cười chế giễu* ) Thiên Thiên, biết em thích nhất là ăn canh uyên ương, anh đã đặc biệt chuẩn bị riêng cho em.
- HÀN THIÊN VU: cuối cùng cũng đến lượt chúng ta rồi sao?
- HÀN TRẠC THẦN: cái gì đến lượt chúng ta???
- HÀN THIÊN VU: (dửng dưng) thi biểu diễn tình cảm!
- HÀN TRẠC THẦN:...phải! Đã đến lượt chúng ta rồi!!! =='
*- LAM TƯ: ( dắt theo Tề Thiên Vũ bất ngờ xuất hiện ) Hi! * cười cợt nhả*
TỀ THIÊN VŨ: cháu chào mọi người^^
LAM TƯ: tiểu Vũ, cháu muốn ngồi chỗ nào?
- TỀ THIÊN VŨ: chỉ cần chú thích là được.
- LAM TƯ: ( chọn vị trí trung tâm nhất) chúng ta ngồi đây.
- TỀ THIÊN VŨ: đúng là chú Lam Tư hiểu con nhất, chú muốn ăn gì để con gắp, ăn cua nha, à để con bóc tôm cho chú, hay chú thích ăn rau?
-NIÊN BÁCH NGẠN:!!!
-DƯƠNG LAM HÀNG:!!!
- LAM TƯ: ( một lời hai ý ) chú biết con đã chuẩn bị cho chú món mà chú thích nhất rồi.
- HÀN TRẠC THẦN:!!!
- TỀ THIÊN VŨ: ( tỏ ra phối hợp )nếu con biết chú hiểu ý con như vậy thì con đã theo chú ngay từ đầu.
-TIÊU NẠI:!!!
- LAM TƯ: ( nói ý ) chú muốn tiểu Vũ chà đạp chú.
- TỀ THIÊN VŨ: (càng phối hợp chặt chẽ ) người ta thương chú không hết sao nỡ chà đạp chú.
-TỪ VI VŨ:!!!
- LAM TƯ: (nói nhỏ vào tai TỀ THIÊN VŨ nhưng đủ để mọi người nghe thấy) chúng ta tới đây ăn cơm hay tới để cho mọi người xem màn tình tứ của chúng ta vậy?
- TỀ MẶC: mặt sắt đen xì!!!
-AN DĨ PHONG:!!!
-TỀ THIÊN VŨ: chú đủ IQ để biết được điều này.
- BẠC CẬN NGÔN:!!!
- LAM TƯ: ( vuốt ve TỀ THIÊN VŨ) tiểu Vũ, chú đói lắm rồi.
- LOUIS TN:!!!
Tất cả các soái cùng đập bàn:" Hai người tung hint đủ chưa???"
Các phu nhân: * ăn cơm*
 
Advertisement
Last edited:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom