• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cao Thủ Tu Chân - Diệp Thiên - Tiếu Văn Nguyệt

  • Chương 36 "Những em khác thì sao?"

"Các em, hôm nay chúng ta học tiếp bài ngày hôm qua, tiếp tục giải câu này!"





"Tối hôm qua tôi có bảo các em về nhà hãy suy nghĩ về câu này. Đã em nào tìm ra cách giải chưa?"








Ông ta nhìn Cố Giai Lệ đầu tiên: "Cố Giai Lệ, em đã tìm ra chưa?"





Cố Giai Lệ khẽ lắc đầu, hôm qua Từ Uy có viết một đề tương tự lên bảng, khi về nhà cô cũng suy nghĩ cả một đêm nhưng vẫn không tìm ra được điểm mấu chốt.





Từ Uy không nói gì, rồi nhìn sang Âu Hạo Thần.






VietWriter.vn



"Em Âu Hạo Thần làm được chưa?"





Âu Hạo Thần cũng lắc đầu, câu hỏi này kết hợp giữa một số nguyên tố Toán học như hàm lượng giác, một vài đặc điểm hình học, và cả vectơ, v.v. Có thể nói là hết sức linh hoạt. Hơn nữa, đề bài này do chính Từ Uy nghĩ ra nên cho dù tra trên mạng cũng không thể tìm ra chút thông tin nào liên quan. Cậu ta đã suy nghĩ cả đêm, nhưng cũng đành bó tay.





"Những em khác thì sao?"





Từ Uy nhìn các bạn học sinh còn lại, thành viên lớp 12A4 không khỏi cúi đầu hết, hiển nhiên không ai làm được.





Từ Uy biết rất rõ rằng cả lớp 12A4, chỉ có Âu Hạo Thần và Cố Giai Lệ có thành tích học tập tốt nhất, nhưng ngay cả hai người họ không có ý tưởng nào để giải đề, thì những người còn lại càng khỏi phải nhắc đến.





"Được rồi, trong buổi học ngày hôm nay, tôi cho cả lớp tiếp tục nghiên cứu thảo luận, mười lăm phút cuối buổi, nếu vẫn chưa có em nào làm được thì tôi sẽ giải thích cho các em!"





Ông ta vừa dứt lời, học sinh trong lớp bắt đầu thảo luận sôi nổi, hỗ trợ bổ sung cho nhau để cố gắng tìm ra cách làm câu hỏi này.





Từ Uy chắp tay sau lưng, chậm rãi đi đến hàng cuối cùng, Bành Lượng muốn nhắc Diệp Thiên, nhưng Từ Uy vẫn dán mắt vào hàng ghế này, nên cậu ta không biết phải làm thế nào.





Từ Uy cuối cùng cũng bước tới dãy bàn cuối nhưng Diệp Thiên vẫn thở đều đều, khiến sắc mặt ông ta lập tức tối sầm xuống, ánh mắt lạnh lùng, ông ta vươn tay vỗ bàn Diệp Thiên.





"Cậu này, đứng lên!"





Giọng nói của ông ta lớn đến mức các bạn trong lớp đều nghe rõ, nhao nhao quay đầu lại nhìn.





Diệp Thiên đang nằm trên bàn chậm rãi mở mắt ra.





Cậu ngẩng đầu nhìn Từ Uy lạnh lùng nói: "Thầy, thầy đang nói em sao?"





"Đúng, cậu đấy, đứng lên!"





Từ Uy lạnh lùng nhìn, đối với những học sinh như Diệp Thiên, ông ta chưa bao giờ nhân nhượng.








20211116034910-tamlinh247-com.jpg
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom