• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cao thủ hồi sinh

  • Cao thủ hồi sinh - chương 136

Sau khi nhìn Tiêu Vân Phi một lúc, Lâm Tuấn mới ý thức được mình phải chú ý vào các thông số và máy móc điều trị ở bên cạnh, quan sát một lúc cuối cùng anh cũng đưa ra kết luận.


Bây giờ thể trạng của Tiêu Vân Phi vô cùng yếu, các thông số sức khỏe đều thấp đến mức báo động, cho dù vượt qua được lần phát bệnh này thì e là Tiêu Vân Phi cũng không kiên trì được bao lâu nữa.


Nếu xếp tất cả người bệnh mà Lâm Tuấn đã từng gặp theo mức độ bệnh và khó khăn trong việc điều trị thì Tiêu Vân Phi chắc chắn sẽ đứng số một.


Nội tiết tố phân bố mất kiểm soát.


Căn bệnh Tiêu Vân Phi mắc phải là do hệ thống trong cơ thể rối loạn, các loại nội tiết tố phân bố trong cơ thể một cách khác thường, điều đó dẫn đến có một số cơ quan bộ phận trong cơ thể thì gần như không hoạt động, còn có những cơ quan đã sớm bước vào thời kỳ suy yếu.


Bình thường bệnh nhân mắc phải căn bệnh này sẽ chết khi còn nhỏ, nhưng Tiêu Vân Phi vẫn mạnh mẽ sống tới bây giờ là nhờ tới các phương pháp điều trị và bổ sung nội tiết tố từ bên ngoài.


Lâm Tuấn cũng phải cảm thán, đây đúng thật là kỳ tích của giới y học.


Có thể can thiệp từ bên ngoài vào cơ thể trong trường hợp rất nhiều nội tiết tố phân bố mất kiểm soát như vậy để kéo dài mạnh sống cho bệnh nhân cũng là một phương pháp đối phó với loại bệnh này, nhưng tương ứng với điều đó, sau khi tác dụng của nội tiết tố đưa từ bên ngoài vào biến mất thì nội tiết tố trong cơ thể lại phân bố mất kiểm soát.


Hơn nữa mỗi lần can thiệp như vậy sẽ khiến tình trạng bệnh càng phức tạp hơn.


Hết lần này đến lần khác, cuối cùng sẽ dẫn đến những nội tiết tố quan trọng trong cơ thể của Tiêu Vân Phi hoàn toàn mất kiểm soát.


Theo Lâm Tuấn thấy, bây giờ bệnh tình của Tiêu Vân Phi trở nặng như vậy cũng là vì phương pháp chữa bệnh đó, nếu không thì bệnh của Tiêu Vân Phi sẽ không từ vài loại nội tiết tố mất kiểm soát đến bây giờ đã xuất hiện mười mấy loại mất kiểm soát rồi…


Nhưng ngược lại mà nói, nếu không có phương pháp điều trị đó thì Tiêu Vân Phi cũng sẽ không sống đến bây giờ.


“Phương pháp điều trị này, là ai nghĩ ra vậy…”


Lâm Tuấn thở dài một hơi, rồi nặng nề hỏi.


Nếu chỉ trong tình trạng vài loại nội tiết tố mất kiểm soát như ban đầu thì anh có thể dùng phương pháp châm cứu kết hợp với điều trị từ từ bằng thuốc bắc và vài loại thuốc Tây là sẽ khỏi, nhưng bây giờ Lâm Tuấn còn đang suy nghĩ không biết là mình có thể chữa khỏi cho Tiêu Vân Phi được không.


Dường như trưởng khoa Lương cảm nhận được chút tức giận trong giọng nói của Lâm Tuấn, ông cẩn thận trả lời: “Phương pháp điều trị này là do một bác sĩ già đã về hưu nghĩ ra, lúc đó tất cả các bệnh viện đều đã bó tay với bệnh tình của Tiêu Vân Phi rồi, thời gian cấp bách, chỉ còn cách mà vị bác sĩ già kia đưa ra nên đã dùng phương pháp đó luôn”.


“Sao thế bác sĩ Hàn? Phương pháp điều trị này… có phải…”


Trưởng khoa Lương sợ Lâm Tuấn sẽ nói phương pháp điều trị sai hay đại loại như vậy, nếu anh nói như vậy thật thì danh tiếng của bệnh viện bọn họ sẽ bị hủy hoại mất.


Nhưng Lâm Tuấn không nói như vậy mà chỉ cảm thán nói: “Người nghĩ ra được phương pháp điều trị này đúng thật là một thiên tài!”


Trong lòng trưởng khoa Lương thở phào nhẹ nhõm.


Lâm Tuấn lại nói tiếp: “Nhưng cũng là một người ngu ngốc!”


Tâm trạng của trưởng khoa Lương lại rơi xuống vực thẳm, ông không hiểu nhìn Lâm Tuấn.


“Bác sĩ Hàn, như vậy là sao? Chẳng lẽ phương pháp điều trị này… không đúng?”





“Không phải? Không chỉ là không đúng mà là vô cùng sai lầm! Nếu không vì phương pháp điều trị đó thì bệnh tình của Tiêu Vân Phi cũng sẽ không nghiêm trọng đến mức này…”


“Khụ khụ khụ, bác sĩ Hàn cái này…”, trưởng khoa Lương hơi hoảng loạn.


Trước đây ở buổi họp chuẩn bị cuộc phẫu thuật ở bệnh viện Nhân Dân số một thành phố Yến Kinh, ông đã được chứng kiến rõ ràng người thanh niên này có sức mạnh như thế nào, nếu những lời này mà truyền ra ngoài thì e là danh tiếng của bệnh viện thành phố Yến Kinh sẽ bị ảnh hưởng vô cùng nghiêm trọng.


Cho nên lúc nghe Lâm Tuấn nói vậy, trưởng khoa Lương vô cùng hoảng hốt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom