• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cầm Thú Nuôi Nhốt Cô Gái Nhỏ

  • Chương 67

Uý Lam lang thang qua nhiều con đường, chưa nghĩ ra rốt cục phải đi về đâu. Bên kia, Tằng Trạm đang chạy ra ngoài tìm, các cảnh sát cũng toả ra khắp nơi lùng sục. Quả thật khéo sắp đặt, ai cũng tìm không thấy Uý Lam, vậy mà Tằng Trạm thuê xe chở đi mấy con đường liền nhìn thấy.

Uý Lam một mình ngồi trong ngõ hẻm, vẻ mặt tràn đầy ưu thương, Tằng Trạm bảo tài xế dừng lại, bước xuống xe đứng cách cô bé không xa. Anh bắt đầu nhớ cô bé Uý Lam ngây thơ vô tư khi còn ở trong thôn, lúc đó cô đáng yêu biết bao nhiêu, cô biến thành bây giờ lỗi cũng do anh, nhưng nhìn đến gói quần áo bên cạnh, anh lại khó chịu, cô dựa vào cái gì lại dám bỏ đi? Cô đã là người của anh còn muốn đi đâu kia chứ?

Thân hình cao lớn của Tằng Trạm đi tới, Uý Lam kinh ngạc nhìn đôi giày trước mặt, cả người run run ngẩng đầu lên, nhìn thấy Tằng Trạm, sợ hãi cùng uất ức phút chốc như vỡ oà. Ngày hôm qua bị chú làm lâu như vậy, đến giờ giữa hai chân cô vẫn còn đau đó, Uý Lam đứng dậy, không nói tiếng nào, co giò bỏ chạy.

Tằng Trạm nhìn cô, âm thầm thở dài, đến nước này còn cố giãy giụa, chạy thoát sao? Anh giơ tay túm lấy cổ áo Uý Lam, không nói chuyện, cũng không cho cô cơ hội lên tiếng, ôm lấy eo nhỏ vác lên vai, khiêng lên xe. Uý Lam khóc suốt, đáy lòng anh cũng phiền muộn theo, lớn giọng nói.

” Nín ngay “

Về đến nhà, Uý Lam cũng không dám khóc nữa, Tằng Trạm để cô ngồi lên ghế sô pha, lại đưa cho cô một đống đồ ăn vặt, cứ như việc cô bỏ trốn chưa từng xảy ra, anh nhẹ giọng hỏi han.

” Đói bụngchưa?”

Uý Lam gật đầu, cầm lấy gói lớn gói nhỏ bắt đầu ăn. Tâm tình của Tằng Trạm cũng thả lỏng, may mà Uý Lam khá ngốc, trước kia anh chỉ dắt cô đi qua một hai con phố, nên cô cũng không dám chạy đi xa, cả buổi trời vòng tới vòng lui chỉ quanh quẩn chỗ này, không mệt mới lạ. Đợi Uý Lam ăn uống no đủ, Tằng Trạm yêu thương vuốt ve khuôn mặt nhỏ nhắn của cô, lại nhịn không được hôn thêm mấy cái, hỏi.

” Hôm nay em định đi đâu?”

Uý Lam nắm cổ tay Tằng Trạm, ngăn cản tay anh xoa xoa lưng mình, thành thật trả lời “ Tôi muốn về nhà “

” Đây chính là nhà của em “ Tằng Trạm nhẹ nhàng nói lại.

Uý Lam mím môi, nhỏ giọng nói “ Tôi muốn trở về thôn “

” Trở về thôn làm gì?” Tằng Trạm nở nụ cười, cúi đầu cắn lên đôi môi đỏ mọng mê người, dùng lực vừa đủ, khiến đôi môi đỏ mọng càng thêm kiều diễm ướt át.

” Chú đã nói cho tôi đi học, sau đó...” Giọng Uý Lam nhỏ dần mấy chữ 'chú lừa tôi, còn bắt ép' cô chỉ dám lẩm bẩm trong miệng.

Tằng Trạm cam đoan “ Ngày mai tôi sẽ mời người đến dạy em “

Uý Lam nắm chặt góc áo, tức tối “ Tôi không tin chú “

Tằng Trạm buông Uý Lam ra, lửa giận cùng buồn bực tích tụ trong lòng theo đó phát tiết, anh giơ tay nắm lấy cằm cô, trừng mắt nói “ Em đã là người của tôi, tôi muốn em ở đâu thì em phải ở đó!”

Giọng điệu lớn tiếng ra lệnh càng làm Uý Lam cực kỳ chán ghét, cô thích chú lúc còn ở nhà cô, tuy rằng ít nói, vẻ mặt lạnh lùng, nhưng đối với cô rất tốt, không giống như bây giờ, liên tục ép buộc, Uý Lam lớn tiếng cãi lại

” Tôi không phải là người của chú, tôi ghê tởm chú “

Lời nói oán trách mười phần, không khỏi khiến anh sững sờ. Tằng Trạm bỗng buông cằm cô ra, chậm rãi quay đầu, thấp giọng nói “ Tôi biết lỗi rồi, về sau sẽ không dữ tợn với em nữa “

Uý Lam trợn mắt, lắp bắp “ Chú...chú...” Thay đổi sao lại nhanh như vậy?

Tằng Trạm ôm eo Uý Lam, nhấc cô đặt lên đùi mình, bầy ra bộ mặt vô cùng đáng thương “ Tôi đã đem bản thân giao cho em, nếu em bỏ đi, vậy tôi phải làm sao đây? “

Uý Lam hoảng sợ, tình hình có vẻ nghiêm trọng, cái gì gọi là đem bản thân giao cho cô? Uý Lam lắc đầu, vung tay biện hộ “ Tôi ghét chú, chú lúc nào cũng nói bậy, chú không có đem bản thân giao cho tôi “

Đáy lòng Tằng Trạm vui vẻ, đưa tay bắt lấy cổ tay cô, dịu dàng dụ dỗ “ Tôi đem thân thể cho em nhìn, để em liếm còn dùng qua, nếu em không nhận về sau tôi làm sao sống tiếp”

Người đàn ông kiên cường, lại dùng giọng điệu nhu nhược, khuôn mặt uỷ khuất đưa ra lời biện hộ ngây thơ buồn cười.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

BÁC SĨ CẦM THÚ
  • Miêu Diệc Hữu Tú
Chương 68...
Người Yêu Cũ Là Tên Cầm Thú (H+)
Dư Âm Mị Tình: Máu Cầm Thú (H+)
CHÚ, ANH LÀ CẦM THÚ SAO!
  • 5.00 star(s)
  • Tiểu Phỉ Thúy
Chương 38...
Bác Sĩ Cầm Thú
  • Miêu Diệc Hữu Tú
Chương 67

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom