• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cá Ướp Muối Học Bá Khoa Kỹ

  • Chương 15

Theo Nặc Lan đám người rời đi, Trương Vĩ lần nữa khôi phục ngày xưa nhàn nhã.



Nhưng mà hắn lại một chút cũng cao hứng không nổi.



Thật sự là lúc trước Trương Nghênh Tuyết điện thoại để cho hắn có chút đứng ngồi không yên.



Hắn hoàn toàn là không nghĩ tới, Trương Nghênh Tuyết lại có thể thấy được trực tiếp.



Đối với hàng không vũ trụ viện nghiên cứu có nhiều vội vàng, hắn thế nhưng là rất rõ ràng, theo lý thuyết, Trương Nghênh Tuyết hẳn là hoàn toàn không có thời gian nhìn video mới đúng.



Bất quá vừa nghĩ tới Trần Tư Tư cái kia đại gián điệp, hắn trong chớp mắt lại thoải mái.



Không cần phải nói, nhất định lại là cái kia vị chủ nhiệm lớp mật báo.



Nghĩ vậy, hắn liền không nhịn được một hồi ngứa răng, hắn vị này chủ nhiệm lớp, những năm nay không biết đánh hắn bao nhiêu tiểu báo cáo.



Thật vất vả nhịn đến đại học muốn tốt nghiệp, kết quả cư nhiên lại cho hắn tìm người quen công ty, thù này quả thật không đội trời chung!



là đối phương sau lưng có hắn lão tỷ nâng đỡ, hắn thời gian ngắn cũng chỉ có thể chịu đựng.



"Xem ra muốn lười biếng không đi làm là không thể nào." Suy nghĩ hồi lâu, Trương Vĩ không thể không nhận rõ hiện thực.



Vừa nghĩ tới từ nay về sau, mỗi ngày đều muốn sáng sớm đi làm, hắn liền một hồi thống khổ.



"Không được, ta phải làm điểm công tác chuẩn bị mới được."



Lúc này, Trương Vĩ rốt cục tới từ trên ghế salon đứng lên.



Suy nghĩ một chút, muốn đi làm lời liền tất nhiên muốn xuất hành. Khoảng cách xa như vậy, đi đường tự nhiên là không thể nào đi đường, lái xe cũng phiền toái, về phần thuê xe ngược lại là cái ý kiến hay, không từng như vậy hắn mỗi ngày lại muốn đi thật dài một đoạn đường.



Hơn nữa lấy Yến kinh giao thông tình huống, thượng lúc tan việc muốn đánh chiếc xe, đó là tương đối khó khăn. Cộng thêm Yến kinh thỉnh thoảng đại hỗn loạn, hắn cũng không muốn bị ngăn ở cao trên kệ sượng mặt.



Nghĩ tới đây, Trương Vĩ không khỏi một hồi trầm tư.



Trên cái thế giới này đến cùng có cái gì phương tiện giao thông có thể áp dụng tại bất kỳ nơi, lại có thể đủ tinh lực đâu này?



"Đầu tiên cái này phương tiện giao thông đầu tiên nhất định phải có thể chính mình khu động."



"Tiếp theo, cái này phương tiện giao thông phải có thể tại các loại trên đường chạy, tốt nhất có thể lái được tiến trong phòng."



"Cuối cùng, cái này phương tiện giao thông phải có thể che gió che mưa, còn muốn có thể điều tiết nhiệt độ."



Viết xuống này mấy điều kiện, Trương Vĩ ánh mắt đột nhiên sáng ngời.



"Có!"



Lúc này hắn vội vàng trên giấy họa lên bản thiết kế.



Rất nhanh bản vẽ hết Thành, Trương vĩ nhìn mình sáng ý, không khỏi lộ ra một cái thoả mãn nụ cười.



"Ta sao có thể nghĩ ra như vậy thiên tài sáng ý đâu này? Thật sự là quá bội phục chính ta!"



Hệ thống nhìn xem bản vẽ thượng đồ vật, thật sự nhịn không được độc miệng.



"Cho nên ngươi thiên tài sáng ý chính là một trương xe lăn?"



Trương Vĩ.. .. .."Đây cũng không phải là một cái phổ thông xe lăn, đầu tiên nó có thể tự động chạy."



Hệ thống: "Chạy bằng điện xe lăn."



Trương Vĩ.. .. .."Điều khiển nó chỉ cần thanh âm hoặc là cảm ứng."



Hệ thống: "Vậy là âm thanh khống chạy bằng điện xe lăn."



Trương Vĩ.. .. .."Nó còn có thể che gió che mưa."



Hệ thống: "Vậy là mang mưa rạp âm thanh khống chạy bằng điện xe lăn."



Trương Vĩ.. .. .."Nó còn có thể làm lạnh cùng chế ấm."



Hệ thống: "Trang điều hòa, có chứa mưa rạp âm thanh khống chạy bằng điện xe lăn!"



Trương Vĩ.. .. .."Ngươi nha là thiếu nợ thu thập."



Hệ thống.. .. .. Hảo tuyệt vọng, thành thật có sai sao?



"Ngươi đây là thành thật sao? Ngươi cái này gọi là ghim tâm."



Không có để ý tới hệ thống độc miệng, Trương Vĩ nghĩ đến liền làm, đương liền lấy điện thoại di động ra, đánh mấy điện thoại.



Không lâu sau, Trương Vĩ chuông nhà bỗng nhiên vang dội.



Nguyên bản tự nhiên gục ở chỗ này tiểu Thất mắt nhìn ỷ lại ghế sô pha giả chết Trương Vĩ, bất đắc dĩ chạy đi mở cửa.



Rất nhanh, vài người công nhân xách một đống đồ vật đi tới, nhìn xem vẫn ngồi ở trên ghế sa lon Trương Vĩ, nhất thời mở miệng nói: "Ngài đi đứng bất tiện cũng không cần gọi chúng ta, chúng ta sẽ giúp ngài mang thứ đó chuẩn bị cho tốt."



Trương Vĩ.. .. .. Các ngươi đây là cái gì ánh mắt, ta như vậy như là người tàn tật sao?



Hệ thống: "Cực giống!"



"Ngươi câm miệng."



Vài người công nhân hiệu suất rất cao, không có một hồi liền đem một trương xe lăn lắp ráp hoàn tất.



Hết bận đây hết thảy, một người công nhân trả lại vẻ mặt nhiệt tình hỏi: "Có muốn hay không chúng ta đỡ ngươi ngồi lên thử một chút?"



Trương Vĩ.. .. .. Ta đặc biệt sao là lười không phải là tàn tật!



Vô lực phất phất tay để cho mấy người sau khi rời đi, Trương Vĩ mới chậm rì rì từ trên ghế salon đứng lên.



Hắn đặt hàng bộ dạng này xe lăn cũng không phải phổ thông xe lăn, kia chất liệu là một loại Ma-giê (Mg) nhôm hợp kim, có cực cường độ cao, hơn nữa chất lượng rất nhẹ, rất thích hợp dùng để tiến hành cải trang.



Ngay tại xe lăn đưa đến không lâu sau, lần lượt lại có mấy thứ đồ bị đưa đến.



Đồ vật đầy đủ hết, Trương Vĩ lúc này bắt đầu động thủ công việc lu bù lên.



Chân chính động thủ Trương Vĩ, nhất thời lại nhìn không đến nửa điểm cá ướp muối bộ dáng.



Với tư cách là một cái hợp cách cá ướp muối, hắn mười phần rõ ràng ngồi mài đao cũng không làm mất kỹ thuật đốn củi(*) đạo lý.



Muốn thực sự trở thành một cái nhàn nhã tự tại cá ướp muối, hắn liền phải chế tạo xuất hoàn mỹ nhất công cụ.



Hệ thống: "Không phải là một trương xe lăn sao?"



Trương Vĩ.. .. .. Thật là nhớ hủy đi này hệ thống a!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

XƯƠNG CÁ
  • Trì Trần
Thiên kim giả cá koi
  • Dịch: Mộng không thường.
Phần 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom