• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bút Ký Phản Công Của Nữ Phụ Pháo Hôi

  • bút ký-563

Chương 563: Con dâu nuôi từ bé (6)




Trông thấy mẹ Chúc vô cùng yếu ớt, ấn đường biến thành màu đen, Ninh Thư biết bà không sống được bao lâu nữa, cô cũng không làm đậu phụ nữa, không rời bà nửa bước để chăm sóc bà, cũng ghi lại ngày chết của bà, để thầy phong thủy có thể chọn ngày tốt chôn cất bà



“Tố Nương, con hãy đến đây” Mẹ Chúc bệnh nặng tới mức không thể quay người được nữa, gọi Tố Nương đến ngồi bên cạnh mình



Ninh Thư nhìn thấy sắc mặt mẹ Chúc khá tốt, sắc mặt tốt hơn lúc bị bệnh rất nhiều, trong lòng cảm thấy có gì đó không ổn, chạy lại với bà và hỏi: “Mẹ, có chuyện gì thế?”



Mẹ Chúc đưa tay ra nắm lấy tay Ninh Thư, tay còn lại vỗ lên vai của Ninh Thư, Ninh Thư muốn rút tay về nhưng mẹ Chúc nắm rất chặt, một người bệnh sao lại có sức mạnh lớn như vậy chứ?



“Con là một người con dâu tốt, là một người con hiếu thảo, Chúc Nghiễn Thư có một người vợ như con là phúc phận của nó, mẹ đi rồi con hãy sống với Nghiễn Thu thật tốt, hãy chăm sóc cho Tư Viễn thật tốt” Mẹ Chúc nói với Ninh Thư: “Mẹ và cha của Nghiễn Thu dưới suối vàng nhìn thấy vậy cũng sẽ cảm thấy yên lòng”



Ninh Thư chỉ đáp: “Mẹ, mẹ đừng nói lời đau lòng như vậy, mẹ sẽ khỏe thôi”



Mẹ Chúc lắc đầu: “Tối qua mẹ nằm mơ thấy cha con, ông ấy đến đón mẹ, mẹ biết cơ thể mẹ không chịu được nữa rồi, con hãy hứa với mẹ, con hãy sống với Nghiễn Thu thật tốt”



Ninh Thư không nói không rằng chỉ vâng một tiếng, không bị cảm động bởi lời của mẹ Chúc: “Mẹ, mẹ yên tâm, nhất định sẽ sống tốt” Sống tốt không có nghĩa là sống với Nghiễn Thu



Mẹ Chúc không nghe ra được ẩn ý trong lời nói của Ninh Thư, mãn nguyện gật đầu, rồi lại nhìn ra ngoài cửa, giọng có chút u sầu và hoài niệm: “Cũng không biết bây giờ Nghiễn Thu ra sao?”



Chúc Nghiễn Thu 18 tuổi đã rời khỏi đây đi Thượng Hải học, bây giờ đã 21 tuổi, lẽ nào mẹ Chúc vẫn còn muốn nhìn thấy gương mặt đứa con bất hiếu ấy ư



Ninh Thư đỡ mẹ Chúc nằm xuống, ánh mắt mẹ Chúc cứ hướng về phía cửa, Ninh Thư rời khỏi phòng mẹ Chúc, đặt Tư Viễn đang nằm ngủ ngoan lên giường



Ninh Thư quay trở lại phòng mẹ Chúc, nhìn thấy bà đã ngủ say, khẽ gọi một tiếng, nhưng bà không động đậy, Ninh Thư đặt tay vào mũi bà, không còn thấy hơi thở nữa



Mẹ Chúc ra đi vào lúc nửa đêm, Ninh Thư cũng khá sợ, liền mở cửa đi gọi mấy người hàng xóm sang, nhờ người ta giúp đỡ, ánh mắt của Ninh Thư có chút hoen đỏ



Nghe thấy mẹ Chúc đã qua đời, hàng xóm nghĩ một mình Ninh Thư là nữ phải chuẩn bị tang lễ quá vất vả, đều nhanh chóng sang giúp đỡ



Nhờ có mọi người giúp đỡ, thi thể của mẹ Chúc được đưa ra phòng khách, nằm giữa phòng khách, mọi người bắt đầu thay áo cho bà, tất bật đến tận khi trời sáng



“Tố Nương, Chúc Nghiễn Thu không về ư?” Bà thím hàng xóm hỏi: “Đến lúc túc trực bên linh cữu thì phải làm sao?”



Ninh Thư lắc đầu, gấp gáp nói giúp Chúc Nghiễn Thu: “Nghiễn Thu bận học, việc túc trực bên linh cữu để cháu và Tư Viễn làm”



Người trong linh đường đều ngây ra, cuối cùng một vị trưởng bối đứng dậy nói: “Loại người đọc sách có ăn học, vậy mà cha mẹ qua đời lại không thèm quay về?”



Ninh Thư cúi đầu không nói gì



Túc trực bên linh cữu đều là do Ninh Thư và Tư Viễn làm, hai người mặc bộ quần áo màu trắng, quỳ gối trước quan tài đốt vàng mã



Tư Viễn cũng chỉ hiểu lơ mơ, không biết xảy ra chuyện gì



Ninh Thư bỏ ra một số tiền lớn mời thầy phong thủy về xem mảnh đất nào tốt, rồi mời người đến chuẩn bị cỗ bàn mời những người thân thiết và các trưởng bối trong gia tộc ăn



Những việc này đều do một tay Ninh Thư làm, cũng mời đội kèn trống đến đánh, phải lo liệu chu toàn cho mẹ Chúc



Bởi vì việc túc trực bên linh cữu phải do nam làm, trong nhà chỉ có mình Tư Viễn là nam, nhưng Tư viễn còn quá nhỏ không hiểu chuyện, nên thầy phong thủy nói để Ninh Thư bế con, trong tay con ôm bát hương, bát hương cắm một nén nhang, không được để nhang tắt, hoặc không được làm đổ bát hương



Đã lo liệu xong tang lễ cho mẹ Chúc, Ninh Thư bế theo Tư Viễn cùng với họ hàng đưa bà đi chôn, đầu không ngoảnh lại tiến thẳng đến nghĩa địa



Cũng may trong quá trình làm tang lễ không xảy ra sơ suất gì, mẹ Chúc được an táng rất thuận lợi, Ninh Thư nhìn từng lớp đất lấp đầy quan tài của bà, đời này mẹ Chúc chưa từng chịu khổ, là khuê nữ của gia đình danh giá, sau khi gả cho tài tử nhà Chúc gia được chăm sóc như công chúa



Có lẽ phúc phận cả đời của bà đã dùng hết, nên không thể chờ đến lúc Chúc Nghiễn Thu thành công đã phải ra đi



Sau khi an táng xong cho mẹ Chúc, Ninh Thư cũng không thèm gửi điện báo cho Chúc Nghiễn Thu nữa, cho dù hắn có gửi điện báo về, Ninh Thư cũng xé nát, có lúc còn mang về gấp máy bay cho Tư Viễn



Bây giờ Ninh Thư vẫn tiếp tục làm đậu phụ, có một nhà hàng nhìn thấy đậu phụ khô của Ninh Thư rất ngon, mỗi ngày đều mua số lượng lớn, cuộc sống cũng tốt hơn trước



Trong tay Ninh Thư cũng dồn được ít tiền, cầm một nửa số tiền đi mua lương thực dự trữ



Qua một thời gian được chăm sóc cẩn thận, Tư Viễn cũng mập mạp hơn trước, tóc cũng không còn vàng nữa, Ninh Thư cố gắng chăm sóc cho bản thân, có thời gian lại tự tu luyện Tuyệt Thế Võ Công nên sức khỏe cũng tốt hơn trước



Ninh Thư vẫn luôn tìm kiếm cho mình một loại vũ khí phù hợp, ở thời đại này thứ lợi hại nhất là súng, nhưng Ninh Thư vẫn chưa mua được, có lẽ cô lại phải làm nữ hiệp phi đao ư?



Hay là đi chuẩn bị ám khí, vừa tiện mang theo vừa có thể rất bí mật



Ninh Thư bảo thợ rèn làm cho mình một số lượng kim lớn, đủ loại kim lớn nhỏ, nhưng được mài sắc hơn đinh bình thường, Ninh Thư lúc rảnh rỗi vẫn thường tập luyện phóng kim trong vườn, phải tập luyện thật tốt, thế giới này sắp loạn đến nơi rồi



Khi quân Nhật Bản vào xâm lược Trung Quốc, cả dân tộc đều kêu khóc lầm than, đau đớn khôn cùng



Ninh Thư lại đến nhà thuốc mua một ít thuốc, trộn với thuốc độc và một ít thuốc cầm máu trị ngoại thương



Một người đàn bà một đứa trẻ, đều là kẻ yếu, rất dễ bị người ta ức hiếp



Lúc không có công việc, Ninh Thư sẽ để cho Tư Viễn chạy chơi trong vườn, rèn luyện sức khỏe, nhưng Tư Viễn chỉ là một đứa trẻ, vẫn chưa hiểu chuyện, Ninh Thư chỉ còn cách khiến bản thân mạnh mẽ hơn



Mỗi ngày Ninh Thư vẫn đi bán đậu phụ, nhưng không khí ở trong thị trấn có vẻ không được tốt, tràn ngập bầu không khí hoảng sợ



Người Nhật phát động chiến tranh ngày 18 tháng 9, chính phủ Trung Quốc không có chính sách chống đỡ, Trương Học Lương – tổng tư lệnh bảo an Đông Bắc cứ án binh bất động, lùi dần về quan nội, ba tỉnh miền Đông bị Nhật Bản chiếm hết, cả xã hội đều đang trách móc Trương Học Lương và chính phủ Nam Kinh



Những thứ này quá cao siêu cho với dân chúng, bởi vì việc ba tỉnh Đông Bắc rơi vào tay giặc, rất nhiều dân chúng bỏ chạy ra khỏi Đông Bắc, lưu lạc khắp chốn



Hơn nữa, người Nhật chiếm đóng ba tỉnh Đông Bắc xong lại tiếp tục bành trướng, rất có khả năng sẽ chiếm đóng các vùng khác, những người dân tị nạn sẽ gây ra hỗn loạn rất lớn



Vào lúc này, người dân đều không chốn dung thân, ăn bữa nay lo bữa mai, Ninh Thư có thể cảm thân phận mình thật nhỏ bé



Không ít người trong thôn đã bỏ nhà ra đi, cứ thấy có người chuyển nhà đi thì những người khác lại hoang mang, cũng chuyển theo, ngày đêm lo sợ
Đọc Truyện Ngôn Tình Hay Tại Ngontinh.vn
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom