• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bút Ký Phản Công Của Nữ Phụ Pháo Hôi

  • bút ký-334

Chương 334: Xã hội nguyên thủy nên làm nông nghiệp (11)




Ninh Thư thấy dáng vẻ kia của Khải, rõ ràng là yêu người trong lòng mà miệng không thể nói ra, ánh mắt nhìn Thiên Giai có chứa tình cảm sâu nặng và cưng chiều mà chính mình cũng không phát hiện ra



Đương nhiên tình sâu của Khải cuối cùng cũng sẽ khiến Thiên Giai động lòng, trở thành một trong những bạn lữ của cô ta, nhưng bây giờ còn chưa mở ra trào lưu đó, trào lưu một người thú giống cái có thể có từ hai bạn lữ trở lên, nên thích bạn lữ của người khác khiến Khải phải chịu dày vò



Đối với chuyện này Ninh Thư cho rằng, anh đó, đáng đời



Mặc dù nhiệm vụ này chưa nói muốn Khải làm sao, nhưng không gây trở ngại cho việc Ninh Thư nhìn mọi chuyện với vẻ hả hê



Người thú biến hình thành con hổ có cánh, chở người thú giống cái ra ngoài bộ lạc



Thiên Giai leo lên lưng Thụy trước, những người thú giống cái khác leo lên lưng người thú giống đực, sau đó Ninh Thư lạc đàn rồi



Khải hơi do dự, đi tới trước mặt Ninh Thư, nói rằng: "Leo lên lưng của tôi đi"



Ninh Thư không hề do dự nắm lông hổ trèo lên lưng Khải, bộ da và lông này khá mềm mại, làm đồ bằng da thì thật tốt, đồ da cao cấp



Khải tung cánh bay lên trời, đuổi kịp đội ngũ bay ở phía trước



Ngồi trên lưng hổ, Ninh Thư cảm giác bên tai đều là tiếng gió thổi, gió nhẹ thổi vào người vô cùng thoải mái, có thể nhìn thấy rừng rậm trải dài không ngớt, cả thế giới đều giống như rừng nguyên thủy



Môi trường thật tốt



Ra ngoài bộ lạc không xa, Thụy bay ở phía trước nói rằng: "Lần đầu tiên đi ra, không thể đi xa, dừng ở nơi này thôi"



Sau đó chậm rãi hạ cánh



Bởi vì là lần đầu tiên ra ngoài bộ lạc, nên người thú giống cái có vẻ vô cùng hưng phấn, hết nhìn trái tới nhìn phải, trên mặt đều mang ánh mắt mới lạ



Từ nhỏ đã sống trong bộ lạc, được trưởng bối dạy rằng thế giới bên ngoài bộ lạc rất nguy hiểm, người thú giống cái quá yếu đuối, thế giới bên ngoài đối với bọn họ mà nói rất nguy hiểm



Hiện giờ ra ngoài bộ lạc, người thú giống cái có vẻ hưng phấn và kinh ngạc, còn có một chút sợ hãi



Chi cầm rổ trong tay, chạy tới nắm tay Ninh Thư, hiển nhiên là hơi sợ, Ninh Thư cười cười với cô ta, cầm lấy tay cô ta, nói rằng: "Đừng sợ, có tôi đây"



Ninh Thư cảm thấy bộ lạc làm như vậy có hơi vô nhân đạo, nhốt người thú giống cái trong bộ lạc như thế, dùng danh nghĩa bảo vệ để cầm tù bọn họ, phải biết rằng bất kỳ sự tiến hóa và thích ứng hoàn cảnh nào cũng thấm đẫm máu tươi



Thiên Giai đi đằng trước nói với mọi người rằng: "Bên trong vùng rừng rậm này đều là bảo bối, đều là những thứ có thể ăn được, nhưng cũng rất nguy hiểm, lúc mọi người tìm đồ, cần phải chú ý có rắn, côn trùng, chuột, kiến"



Trên cành cây khô bên cạnh Thiên Giai có mộc nhĩ màu khói, cô ta nói với mọi người rằng: "Thứ này cũng có thể ăn được, lấy về phơi khô, sau đó xào cùng thịt để ăn, ăn vô cùng ngon"



Người thú giống cái nghe thấy có thể ăn, đều bắt đầu hái, Thiên Giai chỉ vào cây nấm mọc trên mặt đất: "Thứ này nấu canh rất thơm"



Người thú giống cái vừa nghe thấy, thì bắt đầu tìm nấm, Chi hái một cây nấm có màu sắc rất đẹp, nói với Ninh Thư rằng: "Thảo, cô xem cái này to thật"



"Cái này không thể"



"Cái này không thể ăn được" Ninh Thư vẫn chưa nói hết, Thiên Giai đã đi tới nghiêm khắc nói với Chi rằng: "Cây này có độc, cây nấm có màu càng rực rỡ thì càng có độc, nhớ kỹ, loại nấm này không thể làm đồ ăn"



Chi bị bộ dạng nghiêm túc của Thiên Giai dọa sợ, nhìn về phía Ninh Thư, Ninh Thư nói rằng: "Nếu Giai đã nói có độc rồi, thì ném đi"



"Ờ" Chi vội vàng vứt cây nấm độc



Thiên Giai hái một tí rau sam, mỗi lần hái gì cũng giải thích với người thú giống cái rằng thứ đó có thể ăn



Ninh Thư không có hứng thú với rau dại, ngược lại đi hái mấy cây thảo dược, Chi bây giờ vừa nghe thấy Thiên Giai nói cái gì có thể ăn thì lập tức hái điên cuồng, cả người vô cùng hưng phấn



Chi thấy trong rổ của Ninh Thư chỉ có một ít thảo dược, thì vội vàng nói: "Thảo, sao cô chỉ có mấy thứ như vậy, tôi chia cho cô nhé"



"Không cần, đây là thảo dược của tôi, lấy về để phơi khô, đốt trong sơn động, có thể tránh muỗi" Ninh Thư nói



Cho dù cô đem những nguyên liệu nấu ăn này về, cũng không biết làm, vốn đã không biết làm cơm, hiện tại ngay cả công cụ nấu cơm cũng không có, Ninh Thư không có hứng thú với mấy cái này



"Vậy được, tôi giúp cô hái thuốc" Trên mặt Chi nở nụ cười, trên mặt của cô có mồ hôi, cười rất tươi



Ninh Thư nhìn trong mắt, chỉ là ra ngoài một chuyến, đã vui vẻ như thế, có lẽ những người thú giống cái này phát hiện ra giá trị của mình, nên mới vui vẻ như thế



Bầu không khí trong đội ngũ rất nhiệt liệt, trong cái rổ của những người thú giống cái đều chứa đầy các loại đồ ăn được, có rau dại, thậm chí còn có đồ gia vị như ớt và gừng



Người thú giống đực ở một bên bảo vệ người thú giống cái, giúp người thú giống cái xách rổ



Ninh Thư cầm gậy gỗ trong tay, đẩy bụi gai ra tìm kiếm thảo dược, có điều cũng coi như may mắn, tìm được một ít thảo dược cơ bản, cỏ có thể trị phong hàn, có mấy thảo dược để cầm máu và điều trị vết thương hở, nếu bị thương trực tiếp đắp thảo dược lên trên vết thương, có thể cầm máu rất nhanh



Trong rổ của Ninh Thư là ít nhất trong đội ngũ, mà trong rổ của Chi đã không nhét thêm được nữa rồi, chỉ cần nghe nói là có thể ăn, Chi đều nhất nhất bỏ vào trong rổ



Rổ của mình không nhét được nữa, còn bỏ vào rổ của Ninh Thư



Ninh Thư cảm thấy muốn xỉu, thứ này cô đem về cũng không biết làm, lấy nhiều như vậy làm gì?



Thiên Giai đi ở phía trước “ai ya” một tiếng, sau đó cả người đều ngã xuống, lăn vào một vùng đất cát, miệng cạp đầy bùn



Nghe thấy tiếng của Thiên Giai, tất cả người thú giống đực lập tức ném bỏ cái rổ trong tay, sau đó ùn ùn vọt tới chỗ Thiên Giai



Ngay cả không ít người thú giống cái cũng quan tâm thân thiết chạy tới nâng Thiên Giai dậy



Chi chậm nửa nhịp mà nhìn những người thú này loạn như ong vỡ tổ, Ninh Thư thấy bên chân của Chi có một con rắn nhỏ đang trườn, lè lưỡi há miệng táp tới bắp chân của cô



Ninh Thư vận khí rồi giơ cành cây trong tay lên, lập tức đánh trúng đầu rắn, trực tiếp đánh cho đầu rắn biến dạng



"Thảo" Chi sững sờ nhìn Ninh Thư, sau đó sắc mặt lập tức lộ vẻ sợ hãi



Ninh Thư tức giận nói: "Chú ý hoàn cảnh chung quanh mình, không có việc gì thì cầm gậy trong tay"



"Được, được" Chi vội vàng nhặt một cành cây dưới đất lên, học bộ dạng của Ninh Thư lùa cỏ dại và bụi gai



Ninh Thư thấy Thiên Giai chỉ là té ngã một cái, tất cả mọi người đã đi quan tâm cô ta, còn kẻ chân chính gặp phải nguy hiểm, thì những người thú giống đực này lại làm như không thấy, con mắt đều đặt trên người Thiên Giais



Từ xưa đến nay, truy cầu cái đẹp đều là bản năng, thực sự quá tàn khốc



Mà Thiên Giai ngã sấp xuống ngậm bùn cát trong miệng cũng sững sờ, chứng kiến bộ dạng này của Thiên Giai, Thụy gấp chết đi được, ngay cả trầm ổn như Khải mà trên mặt cũng lộ vẻ lo lắng



"Giai, em sao rồi" Thụy lo lắng nói



Thiên Giai nhổ cát trong miệng ra, đột nhiên ôm Thụy cười ha ha



Ninh Thư đi tới, cầm lấy một ít cát nếm thử, mặn, như vậy dưới này hẳn là mỏ muối



Thảo nào vùng đất cát này không có một ngọn cỏ



"Cái này mặn, mặn đó, chúng ta tìm được muối rồi" Thiên Giai cao hứng hô, đi tới thế giới này, tiếc nuối nhất của cô ta chính là không có muối, không có muối làm đồ ăn thật không có mùi vị gì



Hiện tại lại phát hiện ra mỏ muối
Đọc Truyện Ngôn Tình Hay Tại Ngontinh.vn
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom