• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bụi Gai Hoa Viên (Vườn Gai)

  • Chương 61

Ngay cả giầy tôi cũng không kịp đi, bị Nhiếp Duy Dương ôm đến ngồi lên bàn bên cạnh suối phun Mỹ nhân ngư trong hoa viên. Bên cạnh cây tùng to lớn cùng với hoa lan vượt qua cái rét của mùa đông chờ hạ đến, vừa nhú ra những phiến lá mới xanh um tươi tốt, nụ hoa màu nhạt trong bóng đêm thoạt nhìn như đang phát sáng.

Tôi ghé vào cần cổ anh, cúi đầu hít lấy mùi của anh, hỏi: "Mẹ em và chú Nhiếp sao rồi? Mẹ nói sao?"

"Bọn họ cũng mệt mỏi, đi nghỉ ngơi rồi." Giọng anh mang theo chút cười khổ: "Nếu dì ấy không phải là mẹ em, chuyện sẽ dễ giải quyết hơn nhiều. Lúc này mới nhìn ra hai người đúng thật sự là mẹ con, đều kiên trì cố chấp giống nhau.

Không khuyên được? Tôi ngẩng đầu vẻ mặt đau khổ nhìn anh. Anh bật cười: "Khuôn mặt nhăn lại như da cún rồi kìa. Đừng lo lắng, dì cũng không kịch liệt phản đối như lúc đầu nữa. Phương thức công khai quá tệ, cũng nên cho dì ấy chút thời gian tiếp nhận."

Tôi tò mò: "Anh nói gì với mẹ vậy?"

Nhiếp Duy Dương lại quay đầu sang chỗ khác, trên mặt hiện ra vẻ không tự nhiên, anh than nhẹ: "Tin tưởng anh, bé cưng, một người đàn ông muốn lấy được sự tán thành của mẹ người phụ nữ của anh ta, từ xưa đến nay đều không có cách nào giống cách nào. Cho nên đừng hỏi anh."

Tôi mở to mắt, nhịn không được vui vẻ: "Dỗ ngon dỗ ngọt? Xu nịnh vuốt đuôi ngựa?" Với tính cách của anh thật đúng là hi sinh lớn.

"Còn chưa đến mức ấy." Anh trừng tôi, bắt lấy ngón tay tôi cắn một cái: "Còn cười, không có lương tâm."

Tôi cười trốn tránh, tay khẽ vuốt lông mi anh, dịu dàng hỏi: "Có mệt không? Bận rộn cả ngày trở về lại cũng không thể nghỉ ngơi."

Đôi mắt đen nhánh của anh chăm chú nhìn tôi, rồi sau đó siết chặt cánh tay, gác cằm trên vai tôi: "Tô Tô, em còn nhìn anh như vậy nữa thì chúng ta sẽ không có cách nào tiếp tục nói chuyện nữa đâu đấy. Anh rất sẵn lòng "mệt mỏi" hơn nữa."

Tôi cúi đầu cười, không dám động đậy nữa. Tôi cũng vô cùng nhớ thân thể và kích tình của anh, ai, đáng tiếc, tình hình hôm nay không thích hợp.

"Còn chuyện ảnh chụp, có phải anh đã biết từ lâu rồi đúng không?" Tôi hỏi: "Thứ Bình Bình muốn bán cho anh chính là cái này?"

Anh cúi đầu, gật gật: "Anh cho rằng lấy hết về rồi."

"Lấy về?" Tôi nghi ngờ: "Anh lấy về lúc nào?"

"Cùng ngày." Tôi nhớ tới đêm đó anh không ở trên giường: "Lúc anh đi ra ngoài tối đó?"

"Khi đó bọn họ đưa ảnh chụp và điện thoại của cô ta đến cho anh." Anh liếc tôi một cái, nhướng mày cười: "Nhìn em xem, mắt đầy chấm hỏi kìa. Anh tìm người hỗ trợ đi lấy lại những thứ kia, đối với tống tiền rắc rối nhất là không muốn đưa ra cái giá cụ thể mà là vĩnh viễn không ngừng quấy rầy. Cho nên anh từ chối giao dịch với cô ta sau đó tìm người, một lần vất vả suốt đời nhàn nhã."

Ngoan độc. Thì ra người này đã vô thanh vô tức giải quyết chuyện từ lâu như thú dữ giấu răng nanh, im hơi lặng tiếng đi qua cắn một miếng.

Tôi nuốt nước miếng: "Vậy sao anh không nói cho em biết?"

Anh nhíu mày: "Nói cho em biết? Ảnh chụp này đẹp lắm à? Em xem xong sẽ vui vẻ?"

"Khiến người ta khó chịu." Tôi nghĩ nghĩ, lại hỏi: "Anh liên hệ với những người kia như thế nào? Có thể lần này không phải Bình Bình mà là những người kia..." Trong lòng còn có chút hi vọng nho nhỏ, Bình Bình sẽ không vô tình đến mức ấy với tôi, lần đầu bị nhục mà vẫn muốn cắn mãi không buông.

"Sẽ không, những người kia là bạn của Đào Ý Đường." Anh ngăn cản tôi mở miệng hỏi vấn đề mới, xoa bóp mặt tôi, khóe môi khẽ cong: "Trò chơi vấn đáp đến đây là kết thúc. Bé cưng, những điều này em đừng để ý, anh sẽ lấy ảnh chụp dự bị về. Em chỉ cần cẩn thận chính em là được rồi. Lúc này dời chú ý đến trên người người đàn ông của em được không?"

Tháng năm là mùa động tình.

Lúc rạng sáng rón ra rón rén đi về phòng, cảm giác mơ mơ màng màng vừa mới ngủ lại bị người đập tỉnh.

Mở to mắt: "Mẹ?" Nhìn vẻ mặt chuẩn bị đàm phán của mẹ, trong lòng tôi khẽ than một tiếng, không phải chứ? Mới sáng sớm đã muốn?

Cũng may mẹ chỉ bảo tôi đi xuống tầng ăn sáng. Nhiếp Văn Hàm và Nhiếp Duy Dương cũng không ở đây. Bữa sáng vẫn ngon miệng như cũ. Có điều nếu không phải tôi đã đói bụng đến mức lợi hại rồi, bị mẹ ở bên cạnh nhìn chằm chằm như vậy thì quả thực là ăn không vô.

Tôi vừa để cái bát không xuống, mẹ nói ngay: "Tô Tô, mẹ không muốn nói nhiều với con. Tự con chọn đi, con muốn mẹ hay là muốn Nhiếp Duy Dương?"

Sao vậy? Muốn tôi đoạn tuyệt quan hệ với Nhiếp Duy Dương hay là đoạn tuyệt quan hệ mẹ con? Tôi dở khóc dở cười, đây là cái gì? Kịch Quỳnh Dao? Mỗi lần nhìn thấy tình tiết khóc lóc kêu đạo lý luân thường trên truyền hình, tôi lại nghĩ, trong kịch người ta muốn giải quyết vấn đề mà không biết bắt lấy chỗ trọng yếu hay sao? Ai mà chẳng biết cãi nhau chỉ khiến chuyện trở nên bết bát hơn. Vì sao không thể tạm thời nhường nhịn, đợi đến khi tỉnh táo rồi bắt đầu thảo luận?

Vì vậy tôi thở dài: "Mẹ, địa vị của mẹ trong lòng con giống như mặt trời ban trưa không ai có thể tranh được."

Mẹ không bị câu thành ngữ lung tung lộn xộn của tôi chọc cười nhưng sắc mặt nguội đi một chút: "Tô Tô, tin mẹ. Con còn quá nhỏ, không biết đàn ông là cái dạng gì, cứ nắm chặt như vậy sẽ làm cho con hối hận cả đời."

Tôi nói: "Dạ dạ dạ."

Mẹ nhíu mày: "Nó lớn hơn con nhiều như vậy, dụ dỗ con không phải là dễ như trở bàn tay sao? Con nhìn ảnh chụp này đi. Con đừng giấu mẹ, nó chỉ là muốn chiếm tiện nghi của con, làm sao có thể thật tình thích con cơ chứ?"

Tôi nói: "Đúng đúng đúng."

Mẹ nhíu mày: "Con đừng qua loa với mẹ. Mẹ biết con đã lớn, đến lúc quen bạn trai rồi. Chỉ cần là người tốt mẹ sẽ không phản đối. Con nhìn xem Felix không phải rất tốt hay sao? Sáng sủa thiện lương. Mẹ nhìn ra nó thích con, con suy nghĩ về nó xem sao."

Tôi nói: "Được được được." Giương mắt kiểu mở cửa hàng trông thấy người mua nhìn Nhiếp Văn Hàm và Nhiếp Duy Dương đi từ trên tầng xuống. Hai người đang nói cái gì đó, chắc là đang trao đổi ý kiến với chuyện tống tiền, dường như Nhiếp Duy Dương nghe được tôi nói với mẹ cái gì, trừng từ xa xa.

Tôi le lưỡi, trông thấy Nhiếp Văn Hàm đi tới bàn ăn, Nhiếp Duy Dương lại xoay người đi ra cửa, vội vàng đứng lên đi tới. Ừ, bất luận là tai họa ngầm gì đều phải bóp chết từ trong trứng nước.

Nghe thấy mẹ gọi ở phía sau: "Tô Tô, quay trở lại!" Sau đó là giọng của Nhiếp Văn Hàm: "A Nguyễn, lúc anh ngủ dậy thấy cổ đau, em xem một chút giúp anh."

Tôi cười, chú Nhiếp cũng có cách của chú nha!

Ngoài cửa sắt đã có một chiếc xe của Mặc Hoàng đã đợi anh. Anh thấy tôi đi ra, đứng lại chờ tôi.

Tôi đứng trước mặt anh, cười tủm tỉm: "Em thuận miệng dỗ mẹ em thôi."

Anh bĩu môi: "Anh biết." Rồi lấy một thứ đưa cho tôi từ trong ví: "Đến lúc đó thì đi."

Tôi nhận lấy nhìn nhìn, là vé xem hội diễn của anh, sở âm nhạc thành phố N, ngày mai, bên trên in mặt nghiêng của anh, hơn phân nửa khuôn mặt anh ẩn trong bóng tối, chỉ có chỗ gần ánh sáng hiện lên rõ ràng, lông mày dài khẽ cong, đôi mắt nhắm lại. Ánh mắt kia chính là câu hồn đoạt phách.

"Tai họa, tai họa." Tôi lắc đầu cười, lại nhịn không được khẽ hôn nhẹ lên chân dung kia. Tấm ảnh này chụp cực đẹp: "Không phải nói không cho em theo anh diễn, sợ phân tâm sao?"

"Không bắt em đến trước khi diễn, không thấy em anh mới có thể phân tâm." Anh khom lưng dán môi lên trán tôi, rồi xoay người lên xe.

Đáng yêu như vậy.

Đáng yêu như thế.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chờ anh trong cát bụi
  • Đang cập nhật..
CÁT BỤI
  • Minh Khai Dạ Hợp
Chương 60...
Mây...Bụi
  • Thanh Vân

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom