• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bụi Gai Hoa Viên (Vườn Gai)

  • Chương 42

BY KÚN LAZY ON 15/10/2015 VƯỜN GAI

Chương 43. Áp phích

Edit: Ốc

Felix biết ai gọi tới nhưng anh không hỏi câu nào.

Cho đến khi Nhiếp Văn Hàm trở về cùng ăn cơm tối. atôi tiễn Felix ra cửa, ở cửa ra vào dưới bóng hai bụi hải đường, anh đột nhiên yên lặng nhìn tôi và nói: "Tô Tô, nếu em yêu cậu ấy thì đừng làm khó dễ chính mình, nói thẳng cho anh biết, cũng để anh chặt đứt suy nghĩ trong đầu."

Tôi hơi ngạc nhiên ngẩng đầu lên nhìn anh: "Felix, vì sao anh lại nói như vậy? Em và Nhiếp Duy Dương... em với anh ta không phải...." Tôi có tình cảm thế nào với anh ta? Nhìn vào ánh mắt trong suốt của Felix, tôi đột nhiên cảm thấy trong đầu hỗn loạn, lại không nói được.

Felix cúi đầu cười nói: "Tô Tô, chúng ta cũng thường xuyên nói đùa, nói chuyện phiếm, trước giờ em cũng không ngại biểu lộ tâm tình của mình nhưng anh chưa bao giờ thấy em tức giận. Khi đó anh đã nghĩ, em luôn rất hiền lành, rất dễ dàng tha thứ cho người khác. Kỳ thật, có lẽ là bởi vì em không quan tâm nên không dễ dàng đặt người khác trong lòng, có lẽ chỉ người em đặc biệt để ý mới khiến cho em lo lắng bực mình. Hôm nay, anh thấy cậu ấy gọi điện tới, chỉ mấy câu mà em đã lộ ra vẻ mặt mà anh chưa từng thấy. Tô Tô, thật ra em rất để ý cậu ấy?"

Mới không phải đâu. Không phải tôi để ý anh ta, đặt anh ta trong lòng, chỉ là... bởi vì không ai ác liệt như anh ta, tôi sẽ tức giận.... A?"

Felix còn nói: "Ngày đó thấy em đuổi theo cậu ấy như vậy, anh biết rằng trong lòng em có cậu ấy. Những ngày này anh đã suy nghĩ rất kỹ Nếu như em vô tâm với cậu ấy, anh sẵn lòng chờ em nhưng nếu hai người có tình với nhau, anh sẽ sớm buông tay chúc phúc cho hai người thì tốt hơn."

Tôi thở dài, ngẩng đầu nhìn trời. Bầu trời đêm xanh thẳm giữa hè bị những ráng chiều thành phố chiếu lên ánh sắc hồng, một mảnh màu sắc mênh mông mập mờ.

Ánh mắt tôi nhìn về phía cảnh đêm thành phố ở rất xa sau lưng Felix, nói: "Ban đầu, em muốn tìm một nửa là người có thể tâm ý tương thông, tính nết tương hợp, có thể cầm tay đi tới già. Nhưng Nhiếp Duy Dương, anh ấy.... Em không biết, tình cảm của anh ấy với em là cái gì. Em không biết anh ấy yêu thích em hay là thân thể em. Em cũng không biết mình có thể tiếp nhận tính tình tùy tâm sở dục mà ở cùng một chỗ với anh ấy không. Nhưng Felix, em không dối gạt anh, quả thật em bị anh ấy hấp dẫn. Tuy sự hấp dẫn này không đủ để em dũng cảm yêu anh ấy nhưng em nghĩ hẳn là em nên nói cho anh biết."

Khi ở cùng với Nhiếp Duy Dương khiến tôi cảm thấy tự do tận hứng, dường như từng lỗ chân lông lười nhác cũng tỉnh lại, đi cảm giác, đi nhận thức, người thay đổi biết dễ dàng bị chọc giân, cũng dễ dàng bị cảm động, từ, cảm giác đó... rất thoải mái, đúng, chính là từ này. Nhưng mà cảm giác thoải mái này còn không đáng để tôi dùng tình yêu và chung thủy đến trao đổi. Tình yêu và chân thành, a, đây chỉ có thể dùng tình yêu chân chính và chung thủy tới trao đổi.

Felix hít sâu một hơi, không nói gì, gió đêm lay động lá cây tạo thành tiếng xào xạc, trong một vùng yên tĩnh nghe rất rõ ràng.

Tôi ngẩng đầu nhìn anh, anh cúi đầu, làn da trắng nõn, đôi mắt giấu trong bóng tối.

Tôi hơi mím môi, dứt khoát nói, để tránh chậm trễ anh. Tôi nói: "Felix, em rất thích anh nhưng chỉ giống như bạn bè... Thích, em nghĩ em sẽ không yêu anh. Nếu như có cô gái mang hạnh phúc cho anh, em sẽ chân thành vui vẻ vì anh."

Felix không nói gì. Tôi cúi đầu xuống, ngực đau xót một hồi. Tôi thật sự luyến tiếc một người bạn giống thiên sứ như Felix.

Tay Felix đột nhiên xuất hiện trước mặt tôi.

Tôi ngẩng đầu, không hiểu nhìn anh.

Felix lộ ra nụ cười rạng rỡ của anh nói: "Tô Tô, nắm tay vì chúng ta trở thành bạn bè chân chính"

Anh là bạn bè chân chính! Vậy nghĩa là, bỏ qua trái tim yêu say đắm, Felix vẫn nguyện ý làm bạn tôi sao?

Tôi nắm thật chặt tay anh, không nhịn được mà ôm anh: "Cảm ơn anh, Felix! Anh đúng là thiên sứ! Anh không biết em để ý biết bao người bạn như anh!"

Không nhịn được cười, gió đêm khoan khoái hơn, nhiều bạn tốt hơn!

Felix mỉm cười. Anh ngồi lên xe, rồi lại ấn cửa kính xe xuống, đôi mắt màu xanh ấm áp nhìn tôi, giọng điệu ân cần: "Tô Tô, Nhiếp, cậu ấy... thật ra cậu ấy không biết biểu lộ chính mình, sẽ không quan hệ với mọi người, nhưng anh cho rằng thật ra cậu ấy còn đơn thuần hơn anh. Buông ra một chút, đừng quá so đo, có lẽ em sẽ thoải mái hơn một chút."

Tôi chỉ gật đầu. Cho dù thế nào, Felix, em chân thành cảm ơn anh.

Với giấy chứng nhân, tôi vốn từ đăng ký một khoa bất kỳ chuyển tới khoa nhiếp ảnh của đại học N, tốt xấu gì cũng là chuyên ngành mình cảm thấy hứng thú, không bằng cứ học tiếp.

Quả nhiên đại học không giống với cấp ba. Đi trong sân trường, khắp nơi đều vô cùng náo nhiệt. Các câu lạc bộ, đoàn thể đang vận động, hoặc là trưng áp phích tuyển người và bàn tuyên truyền.

Khoa nhiếp ảnh rất ít người. Chỉ có mười bốn người, chương trình học cũng không ít, ngoại trừ kỹ thuật chụp ảnh chuyên nghiệp, kỹ thuật phòng tối, tâm lý thị giác và các đề mục, còn phải học biểu diễn, thưởng thức nghệ thuật, kết cấu lấy ánh sáng vân vân. Bận rộn trong đó, không biết từ lúc nào đã qua một tháng sau khai giảng, tôi đã hoàn toàn thích ứng với cuộc sống đại học, ừ, không có lười biếng, chỉ có càng lười biếng.

Mai Tử tiếp tục là bạn học của tôi, học khoa đạo diễn ở bên cạnh.

Hôm nay cô ấy chạy tới tìm tôi.

"Tô Tô, buổi chiều cậu có lớp không? Đi ra ngoài chơi không?" Mai Tử thích đi dạo phố, mục đích dạo phố là vì phát hiện sắc đẹp, niềm yêu thích này từ khi cô ấy vào khoa đạo diễn lại càng có lý do chính đáng tiếp tục —— nói là tìm diễn viên tập chụp.

Tôi nói: "Lại đi tìm diễn viên? Một học kỳ các cậu có thể chụp tới vài cuộn phim à?"

"Cho dù bây giờ không dùng được, ghi chép lại sau này có thể dùng đến." Cô ấy đẩy đẩy gọng kính, nói năng hùng hồn đầy lý lẽ.

Hai người chúng tôi đứng ở đầu đường phồn hoa nhất thành phố N, chơi đoán số quyết định đi bên nào.

"Mình thắng, đi bên này." Tôi nhớ đường bên này có gà ăn ngon.

"Thật sao." Mai Tử đi theo phía sau tôi hai bước, đột nhiên cô ấy kéo lấy tôi, chỉ vào một tấm áp phích cao cao cách đó không xa, giọng nói cũng run lên: "Trời ạ! Không phải chứ? Tô Tô, cậu xem, kia có phải là....!"

Không phải là cái gì? Tôi nhìn theo hướng tay cô ấy chỉ, cũng mở to hai mắt nhìn như cô ấy.

Trên áp phích là một tranh tuyên truyền, trên đó viết: Giọng nam ma mị hấp dẫn của Vạn Hoàng

Trên đó, hình ảnh nửa người của một người, hình dáng lập thể và con mắt mị hoặc nhắm lại quen thuộc như thế, là Nhiếp Duy Dương?!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chờ anh trong cát bụi
  • Đang cập nhật..
CÁT BỤI
  • Minh Khai Dạ Hợp
Chương 60...
Mây...Bụi
  • Thanh Vân

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom