• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Boss hung mãnh: ông xã, kết hôn nào! Full dịch 2023

  • Chương 1507

Tình trạng phát triển của thai nhi cũng bình thường, bác sĩ dặn dò một vài công việc cần làm, sau đó cho họ lịch hẹn tái khám lần sau. Đến bệnh viện nên Yến Thanh Ti muốn gặp Lí Nam Kha một chút. Hơn nữa, cô rất muốn biết hiện tại Lí Nam Kha và Hạ Lan Phương Niên thế nào. Nhưng, nhìn Lí Nam Kha thì hình như cô đang phiền não, sắc mặt không tốt, đôi mắt thâm quầng. Yến Thanh Ti hỏi cô: “Cô làm sao thế, bị ốm à, sắc mặt sao kém vậy?” “Không sao… Chỉ là hai hôm nay chưa được ngủ ngon.” “Tăng ca à?” Lí Nam Kha ngáp một cái, lắc đầu: “Không phải…” “Thế bị làm sao?” Lí Nam Kha ngẩng đầu lên, suy nghĩ một chút rồi nói: “Đại khái là trả giá cho việc đuổi theo nam thần đi.” Yến Thanh Ti kinh ngạc: “Hả?” Lí Nam Kha tự cười giễu mình: “Tôi muốn đoạt được một người đàn ông tốt thì phải trả giá cao thôi, nhưng chẳng sao hết, tôi tin tưởng người đàn ông này nhất định thuộc về tôi…” “Rốt cuộc là làm sao thế?” “Không có việc gì, tôi có thể giải quyết được. Cô thế nào rồi, kiểm tra xong chưa?” Yến Thanh Ti nói mình rất khỏe, em bé cũng phát triển bình thường. Hai người nói chuyện được một lát thì Lí Nam Kha bị y tá gọi đi mất, Yến Thanh Ti đành trở về. Lí Nam Kha ở một mình, mấy ngày nay, cứ tầm rạng sáng là bị người ta bấm chuông cửa quấy rối, còn không ngừng có người gọi điện thoại quấy rầy. Ra mở cửa thì bên ngoài không có ai, tiếp điện thoại thì không thấy ai nói gì, thỉnh thoảng còn vẳng lại tiếng như âm thnah từ phim kinh dị, nghe trong đêm cực kỳ dọa người. Cô còn nhận được bưu phẩm, bên trong không phải mèo chết, chuột chết thì cũng là thứ gì đó rất máu me. Mấy ngày nay, tinh thần Lí Nam Kha cực kỳ vật vã, giờ cô chỉ mong được tăng ca làm buổi tối. Lí Nam Kha biết là ai làm, nhưng cô không có chứng cớ, dù có báo cảnh sát thì họ cũng không thể nào tối tối tới gác cửa cho cô được. Cô đã từng đứng canh ở cửa, rõ ràng không ai gõ cửa nữa, nhưng điện thoại và chuyển phát thì vẫn có. Nhưng lá gan Lí Nam Kha cũng rất lớn, lại là thầy thuốc, lúc học đại học đã giải phẫu đủ loại thi thể động vật, vì thế những cái này với cô cũng chẳng là gì. Cô chỉ muốn chờ xem tiểu tiện nhân kia còn muốn chơi đến khi nào. Cô càng không muốn tôi ở bên anh trai cô thì lão nương càng muốn làm chuyện đó. … Trên đường về nhà, Yến Thanh Ti nhận được điện thoại của chị Mạch. “Alo, chị Mạch, có chuyện gì thế?” “Có việc, có việc… Thanh Ti, em có biết ở nước ngoài có một nhiếp ảnh gia cực kỳ nổi tiếng tên là Stuart Mill không?” Giọng chị Mạch cực kỳ hưng phấn, Yến Thanh Ti cảm giác lúc chị nói chuyện thì đang nhảy cẫng lên, đứng ngồi không yên. Yến Thanh Ti đáp: “Có, em biết… Sao thế?” Stuart Mill là nhiếp ảnh gia nổi tiếng trên thế giới, được rất nhiều tạp chí nổi tiếng săn đón. Trong thời đại báo mạng dần dần thay thế cho báo chí truyền thống, vậy mà địa vị của Stuart Mill vẫn không ai lay chuyển được. Tác phẩm của anh ta khác hẳn với tác phẩm của các nhiếp ảnh gia khác, ảnh chụp cũng không lưu truyền nhiều, đại bộ phận là người già và trẻ em, không mấy khi chụp ảnh ngôi sao. Nhưng anh ta chụp ảnh bìa cho tạp chí T, hễ ngôi sao nào được lên trang bìa là sẽ lên như diều gặp gió. Mà những ngôi sao có thể lên trang bìa tạp chí T đều là người nổi tiếng có phong cách thời trang, nếu được thêm Stuart tự mình chụp cho nữa thì không khác nào được Thượng đế chúc phúc cả.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom