• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Boss hung dữ - cả đời chỉ vì em full

  • Chương 2258

Nhưng bọn họ cũng không được say mê ăn uống bao lâu đã có người chạy đi báo giám thị. Dì quản lý kí túc xa đùng đùng nổi giận đi lên, đập cửa ầm ầm, đứng ở ngoài quát: “511, các em đang làm trò gì vậy? Hơn nửa đêm rồi còn đi nấu cơm trong ký túc xá, các em còn có ra dáng học sinh hay không hả?”

Mạnh Hoành đang ngậm một miếng thịt, thiếu chút nữa nghẹn ở cổ họng, vội vuốt ngực nuốt xuống, hỏi: “Tớ ngất mất thôi, làm sao bây giờ?”

Cả đám đền nhìn về phía Nhạc Thính Phong theo bản năng. Nhạc Thính Phong vẫn cầm đũa trong tay không hề vội vã, nói: “Gấp gì mà gấp, cứ mở cửa.”

Chuyện bọn họ định nấu cơm trong ký túc xá của trường sớm muộn gì cũng sẽ bị phát hiện, cho nên nhất định phải để trường học tán thành chuyện này. Mạnh Hoành buông đũa, hít sâu một hơi rồi ra mở cửa. Dì quản lý ký túc xá lập tức đùng đùng nổi giận tiến vào phòng, vừa vào cửa đã bị mùi khói hun đến nỗi suýt ngất không dậy được.

“Các cậu đến trường là để học chứ không phải đến để hưởng thụ nhé, lại còn chuẩn bị đầy đủ đồ đạc thế này, ăn ăn uống uống, còn làm thịt nướng nữa chứ, các cậu cũng thật tự tại nhỉ, các cậu muốn biến ký túc xá thành phòng bếp nhà các cậu đó hả?”

Dì quản lý ký túc xá xuất hiện, đám học trò ở các phòng khác trong ký túc cũng không ngủ mà chạy tới, vây quanh cửa hóng hớt chuyện bên trong. Chỉ nghe thấy tiếng nồi cơm điện kêu xèo xèo, mà Lâm Trầm thì vẫn đang không nhanh không chậm rán thịt ba chỉ.

Mạnh Hoành cười ha hả nói: “Dì à, đừng tức giận mà, chúng cháu đến trường cũng không phải là vì muốn chịu tội mà, chỉ có ăn được ngủ được thì chúng cháu mới có thể học tập tốt được thôi, thế này đâu có mâu thuẫn gì đâu.”

Dì quản lý ký túc xá chỉ cảm thấy Mạnh Hoành đang ngụy biện: “Các cậu không biết quy định của trường học thế nào sao? Ký túc xá đã cấm sử dụng tất cả đồ điện có công suất lớn, vậy mà các cậu vẫn dám trái luật, còn dùng cả nồi cơm điện nữa, nhỡ đâu xảy ra chuyện không may thì ai chịu trách nhiệm? Các cậu làm như vậy không những nguy hiểm cho chính bản thân các cậu mà còn có thể liên lụy đến các bạn học khác.”

Lộ Tu Triệt nói một câu: “Không cho dùng nồi cơm điện thì chúng cháu dùng bếp ga là được mà.”
Dì quản lý ký túc xá bị câu này của cậu ta làm tức anh ách: “Các cậu... Giờ tôi sẽ đi cúp điện của các cậu.”

Nói xong bà ta định đi xuống ngắt điện, nhưng lại bị Nhạc Thính Phong gọi lại: “Dì à, dì ngắt điện cũng được, nhưng dì có thể đợi đến khi chúng cháu ăn xong mới ngắt không ạ?”

“Đúng đó dì ơi, chỗ thịt này của chúng cháu sắp rán xong rồi, dì chờ chút để thịt chín nốt được không ạ?”

Bọn họ còn không hề sợ hãi khiến dì quản lý ký túc xá tức giận đến choáng váng, rốt cuộc đám nhóc con này từ đâu ra đây? Sao có thể làm ra loại chuyện thế này chứ hả giời?

“Các cậu là học sinh lớp nào, ngày mai tôi nhất định phải báo cáo chuyện này với chủ nhiệm lớp các cậu.”

Lộ Tu Triệt nói: “Lớp 1 năm nhất, thầy chủ nhiệm của chúng cháu họ Ngưu, sáng mai thầy ấy sẽ lên lớp trong giờ tự học sớm.”

Dì quản lý ký túc xá nổi giận đùng đùng xuống tầng, ngắt luôn điện của phòng ký túc xá các cậu. Nhưng may mà thịt ba chỉ của các cậu cũng đã chín rồi. Cả đám ghé vào cùng nhau xử lý nốt đồ ăn và chỗ thịt còn lại, rồi Mạnh Hoành hỏi Nhạc Thính Phong: “Chúng ta phải làm sao bây giờ?”

Nhạc Thính Phong thản nhiên nói: “Về sau nếu chúng ta muốn ngày nào cũng được tự nấu cơm thì phải khiến trường học đồng ý, hôm nay không bị tóm thì ngày mai cũng bị thôi, không cần vội, ngày mai tớ sẽ đàm phán với thầy chủ nhiệm.”

Cậu vừa nói xong thì những người khác đều cảm thấy chuyện này thế là xong luôn rồi. Ngày hôm sau, khi chủ nhiệm lớp biết chuyện tốt mà bọn cậu đã làm, nhất thời liền cảm thấy nhức đầu, sao mấy đứa nhóc này lại có thể gây chuyện như vậy chứ hả? Hơn nửa đêm còn ở ký túc xá nấu cơm, còn ăn thịt nướng nữa chứ, sống thế này còn tốt hơn ông rồi đó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom