• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Boss hung dữ - cả đời chỉ vì em full

  • Chương 2213

Tôn Tường Khôn là người có thể chất kém nhất trong phòng, những người khác vẫn còn sức để nói chuyện, cậu ta thì không còn chút sức lực nào. Qua một hồi lâu, cuối cùng cũng hồi phục chút sức lực, cậu ta nói: “Tớ thật ngưỡng mộ mọi người, các cậu vẫn còn sức để nói chuyện, các vị đại ca, có thể giúp tớ mang một phần cơm tối về không, tớ thật sự... Không bước nổi nữa.”

Mạnh Hoành nhìn cậu ta nói: “Tớ cảm thấy người nên luyện tập nhất trong phòng chúng ta chính là cậu.”

Tôn Tường Khôn khua tay đầy khó khăn: “Cái này, sau này... Sau này hãy nói, các cậu không biết đâu, trên đường trở về, tớ cảm thấy bất cứ lúc nào cũng có thể ngã gục.”

Có thể cầm cự về đến đây, Tôn Tường Khôn cảm thấy bản thân thật sự đã rất lợi hại rồi. Nếu bảo cậu từ ký túc xá quay trở ra bãi tập, có lẽ cậu ta sẽ nằm dài dưới đất ở giữa đường, không ngồi dậy nổi nữa. Mọi người cười cậu ta một hồi, đợi sức lực hồi phục lại thì chuẩn bị đến căn tin ăn cơm. Ở độ tuổi này đang là lúc cơ thể phát triển, ăn nhiều mà đói cũng nhanh, lại thêm chuyện cả ngày tập luyện nên đói rất sớm, bụng kêu ọt ọt. Cả bọn Nhạc Thính Phong chuẩn bị đến căn tin, Hầu Chí Tân hỏi Tôn Tường Khôn: “Cậu muốn ăn gì?”

“Mang về cho tớ hai cái màn thầu, khoai tây hầm xương, thịt kho. Tớ rất muốn ăn thịt.” Khi Tôn Tường Khôn nói đến thịt, hai mắt liền sáng lên.

Hầu Chí Tân thở dài: “Đại ca, cậu cảm thấy bây giờ vẫn có thể mua được xương hầm với thịt kho sao?”

“Hả... Vậy phải làm sao? Cậu xem giúp tớ đi, cần có thịt, nhất định phải có thịt, thể lực của tớ tiêu hao quá nhiều rồi, tớ phải ăn thịt thì mới hồi phục được.”

“Ok, vậy tớ sẽ đi mua cho cậu.”

Lộ Tu Triệt thấy Lâm Trầm không cử động, liền hỏi cậu ta: “Lâm Trầm cậu không đi sao?”

Lâm Trầm lắc đầu: “Không đi, tớ còn màn thầu mua lúc sáng.”
Tiền của cậu ta có hạn, không có nhiều để đến căn tin ăn, tuy thức ăn ở đó cũng không đắt, nhưng cậu ta chỉ có thể ăn được màn thầu. Mọi người trong phòng đều biết tình trạng của cậu ta, mọi người cũng đồng cảm nên không nói gì thêm, chỉ có thể cố gắng tôn trọng sự tự tôn của Lâm Trầm. Lâm Trầm cũng không hề giấu diếm chuyện mình không có tiền, cậu ta rất thẳng thắn, không có chính là không có.

Lộ Tu Triệt cũng không nói gì, chỉ vẫy tay với cậu ta: “Được rồi, chúng tớ đi đây.”

Lâm Trầm gật đầu. Cậu thật sự rất may mắn, bạn bè cùng phòng không ai xem thường cậu, cũng không ai ra vẻ đồng cảm quá mức với cậu, thái độ của mọi người rất tự nhiên, chuyện cậu nghèo khó hoàn toàn không phải là chuyện gì lớn.

Mọi người đã đi hết, trong ký túc xá chỉ còn mỗi hai người là Lâm Trầm và Tôn Tường Khôn. Tôn Tường Khôn vô cùng đói, thấy trên giường Lộ Tu Triệt vẫn còn gói chocolate chưa xé, giơ tay muốn lấy.

“Lộ Tu Triệt vẫn còn chocolate, tớ xé ra ăn trước, Lâm Trầm cậu ăn không? Bổ sung chút thể lực.”

Lâm Trầm cản câu ta xé thanh chocolate: “Đợi đã.”

Tôn Tường Khôn ngẩng đầu: “Sao thế?”

Lâm Trầm ngồi dậy, cúi đầu nhìn cậu ta: “Đó là đồ của Lộ Tu Triệt, nếu cậu muốn ăn thì đợi cậu ấy về rồi hỏi một tiếng.”

Tôn Tường Khôn ngẩn ra, khua tay tùy tiện vài cái, nói: “Ôi chao, cậu bị gì thế? Không sao cả, chúng ta đều là anh em cùng phòng, ăn một ít đồ không cần phải hỏi ý trước đâu. Tớ ăn xong, một lát nói với cậu ấy là được, cậu ấy không thể không đồng ý.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom