• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Boss hung dữ - cả đời chỉ vì em full

  • Chương 2211

Nhạc Thính Phong suy nghĩ, thời gian vẫn còn sớm, để bọn họ ngủ thêm mười phút nữa, cậu đi rửa mặt xong thì sẽ gọi bọn họ dậy. Nhạc Thính Phong ngồi dậy mặc đồ quân sự, xoay người muốn xuống giường, kết quả nhìn thấy giường của Lâm Trầm lại trống không, chăn cũng được xếp gọn gàng. Nhạc Thính Phong rất ngạc nhiên, không ngờ cậu ấy lại dậy sớm hơn cả cậu. Buổi tối Lâm Trầm ngủ khi nào cậu không biết, sáng nay khi nào thức dậy cậu cũng không biết. Nhạc Thính Phong đột nhiên cảm thấy áp lực hơn lớn, xem ra cậu cũng phải nỗ lực, nếu không có lẽ sẽ bị Lâm Trầm vượt qua rất nhanh. Nhạc Thính Phong dĩ nhiên không để tâm thứ hạng, cậu chỉ cảm thấy, rõ ràng biết người ta nỗ lực như vậy, cậu lại giả vờ như không thấy, chỉ đợi bị vượt qua, đây không phải là tác phong của cậu.

Nhạc Thính Phong bê chậu rửa mặt và bàn chải mở cửa ra ngoài, bước ra hành lang thì thấy Lâm Trầm đang xem tiếng Anh.

“Dậy sớm thế à?”

Lâm Trầm gật đầu: “Ừ, không ngủ được nên thức dậy.”

Vào giờ này đã có một vài học sinh chịu khó thức dậy, nhưng đa số mọi người đều muốn ngủ thêm một chút, đến mười phút sau thì đánh nhanh rút gọn.

Nhạc Thính Phong rửa mặt xong trở lại, sau đó vỗ vào cửa hét nói: “Dậy đi thôi... Đến giờ rồi.”

Không lâu sau, mọi người ngáp dài ngồi dậy, Mạnh Hoành dụi mắt nói: “Nhạc Thính Phong, cậu rửa mặt xong rồi, cậu thức dậy sớm thật?”

Nhạc Thính Phong nhìn mọi người: “Lúc tớ dậy, Lâm Trầm học được rất nhiều từ vựng ở bên ngoài rồi.”

Tôn Tường Khôn lại nằm xuống giường: “Trời ơi, học thần các cậu, học đã giỏi hơn chúng tớ, đầu óc cũng thông minh hơn chúng tớ, đã vậy còn nỗ lực như thế, tớ phải sống sao đây?”

Hầu Chí Tân đứng dậy nói: “Cuối cùng tớ cũng biết sự khác biệt giữa tớ và học thần rồi, ngoài đầu óc, tớ còn lười biếng, không chịu khó, bắt đầu từ ngày mai, tớ cũng sẽ dậy sớm học hành.”
Nhạc Thính Phong mỉm cười: “Được thôi, ngày mai sẽ đặt đồng hồ báo thức.”

Lộ Tu Triệt than vãn: “Cậu và Lâm Trầm thật sự ép đám lười biếng bọn tớ quá rồi, không học là không được.”

Lâm Trầm bên ngoài nhìn thấy đèn trong phòng đã sáng mới bước vào.

Mạnh Hoành hỏi: “Lâm Trầm, thường ngày mấy giờ cậu dậy?”

Lâm Trầm lắc đầu: “Tớ cũng không xác định được, tỉnh rồi thì thức dậy thôi, tớ cũng không rõ rốt cuộc là mấy giờ.”

Cậu ta không có điện thoại, cũng không có đồng hồ, cũng không rõ mỗi ngày thức dậy lúc mấy giờ.

Mạnh Hoành ôm lấy tim mình: “Thật may mắn là không học cấp hai chung với cậu, nếu không tớ đã sớm bị ba ép chết.”

Đợi mọi người rửa mặt xong, cả nhóm mới cùng đến thao trường tập hợp. Đến trước mười phút, Mạnh Hoành chỉ huy các bạn trong lớp xếp thành bốn hàng dọc, đợi giáo quan đến thì bắt đầu ngày đầu tiên học quân sự. Giáo quan dẫn cả lớp chạy hai vòng tròn, sau đó đứng tập các tư thế quân sự và một số khẩu lệnh.

7:50 lớp học xong thì để học sinh đi ăn sáng, sau đó 9 giờ thì bắt đầu huấn luyện buổi trưa. 12 giờ trưa kết thúc, 2:30 chiều bắt đầu, sau đó 5:30 kết thúc. Thời gian huấn luyện buổi chiều khá dài, đương nhiên cũng mệt hơn.

Sau một ngày huấn luyện, trong phòng, ngoài Nhạc Thính Phong, các bạn khác đều vô cùng mệt mỏi, trở về ký túc xá là nằm lên giường không muốn cử động.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom