• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Boss hung dữ - cả đời chỉ vì em full

  • Chương 2375

Lộ Tu Triệt vẫn còn lầm bầm nói nửa tỉnh nửa mơ: “Không, không, đừng mà... Đừng, em không muốn

Mang quân trang chạy 10km đầu... Em không muốn!”

Hành quân với quân trang chạy 10km kia thật sự quá đáng sợ, hơn nữa quân trang mà bọn họ phải mang theo không phải là 5kg hay 10kg đâu mà là 20kg đó, sau khi chạy xong cả đám thật sự muốn tàn phế luôn.

Lộ Tu Triệt mơ mơ màng màng đứng lên, mặc lung tung quần áo vào người.

Kết quả là dù cho cậu có làm như vậy thì vẫn muộn, nhưng cậu cũng không phải là người tới cuối cùng.

Ánh mắt của huấn luyện viên nhìn bọn họ vô cùng hung dữ: “Tôi đã nhở mặt tất cả những người đi muộn hôm nay rồi đó, đợi đến khi các cậu trở về, mỗi người mang quân trang chạy 20 km cho tôi”

Lúc này Lộ Tu Triệt liền cảm thấy khổ tâm hết sức.

Ở, không đúng, sao huấn luyện viên lại nói... Chờ các cậu trở về?

Không lẽ bọn họ chuẩn bị phải đi đâu sao?

Lẽ nào đúng như Nhạc Thính Phong nói, trong nửa tháng còn lại của kỳ huấn luyện, bọn họ sẽ phải đi chấp hành nhiệm vụ:

Hay nói cách khác là giờ bọn họ không phải mang quân trang để chạy việt dã nữa mà cứ chờ đến lúc về rồi làm không muộn...

Thế này... Rốt cuộc là là tốt hay không tốt đây?

Lộ Tu Triệt nuốt nuốt nước bọt, lặng lẽ nhìn về phía Nhạc Thính Phong, cậu ta vẫn lạnh lùng như cũ không chút thay đổi, không nhìn ra chút cảm xúc khác lạ nào.

Lộ Tu Triệt cắn răng: “Báo cáo...”

“Nói”

“Huấn luyện viên, chúng ta sắp đi đầu vậy ạ?”

“Nói mấy lời vô nghĩ này làm gì, bảo cậu đi chỗ nào thì cậu đi chỗ ấy là được.”

Sau đó Lộ Tu Triệt liền ngậm miệng, sau nửa tháng tới căn cứ này nhận dạy dỗ, huấn luyện thì trước mấy tình huống thế này nhất định phải giữ mồm giữ miệng, không được nhiều lời, nếu không thì nhất định sẽ bị phạt nặng, bất kể vì lý do gì.
Hai ngày đầu tiên, Lộ Tu Triệt vẫn cảm thấy vô cùng kỳ quái, rõ ràng là bộ đội thì vẫn cần phải nói đạo lý chứ?

Nhạc Thính Phong khuyến cậu, khi ở trong quân đội thì không cần nói mấy chuyện đạo lý gì cả, nhưng Lộ Tu Triệt không nghe, dù sao thì bình thường cậu vẫn là một đại thiếu gia tính tình không tốt đẹp gì cho cam, làm gì có chuyện ai nói gì cậu cũng nghe chứ?

Nhưng không tới vài ngày, cậu đã ngộ ra rồi. Ở đây không có chuyện nói đạo lý gì cả, bọn họ được đưa đến đây để ăn hành, lời của huấn luyện viên là cao nhất, bọn họ chỉ có hai việc duy nhất là phục tùng và chấp hành.

Tiếp theo, huấn luyện viên để bọn họ đi nhận trang bị rồi sau đó chia cả đám thành bốn tiểu đội rồi tất cả lên xe. Còn chuyện đi đâu, làm gì thì tất cả đều không hề hay biết. Đương nhiên bọn họ cũng không phải hỏi nhiều vì có hỏi cũng không có ai trả lời.

Ba người Lâm Trầm, Lộ Tu Triệt và Nhạc Thính Phong được xếp chung vào một nhóm.

Trên đường đi, Lộ Tu Triệt cảm khái nói: “May mà chúng ta không bị tách nhau ra, nếu không thì không biết tớ sẽ sợ hãi thế nào?

Nhạc Thính Phong từ từ nhắm hai mắt, đường đi hơi xóc, ba người bọn họ cũng lắc lư theo nhịp xóc của xe, cậu nói: “Nhân lúc hiện giờ còn đang trên đường, mọi người tranh thủ nghỉ ngơi, ngủ thêm một giấc để dự trữ thể lực đi.”

Lộ Tu Triệt vội hỏi: “Có phải tiếp theo sẽ có chuyện gì không?”

Nhạc Thính Phong không thèm mở mắt: “Cậu nói xem, nếu đã bị đá lên xe đi thế này rồi thì cậu cho rằng tiếp theo sẽ có chuyện tốt chờ cậu làm chắc?”

Lộ Tu Triệt gật đầu: “Đúng đúng, nghỉ ngơi thôi.”

Đúng như lời Nhạc Thính Phong nói, bọn họ không biết đã bị đưa xa đến mức nào, chỉ biết sau khi mở mắt, xuống xe là được đưa lên trực thăng. Trực thăng bay rất lâu, cuối cùng bọn họ phải nhảy dù xuống.

Lúc này trời đã tờ mờ sáng, Lộ Tu Triệt nhìn xuống dưới thì chỉ muốn chửi một câu, cmn chứ...

Phía dưới là một hải đảo, xung quanh là biển rộng mờ mịt.

Người đi cùng chỉ nói một câu: “Đến rồi, xuống đi!”

“Chúng ta... Cứ như vậy mà xuống sao?”

“Không thế thì sao?”

Lộ Tu Triệt nhịn không được bèn hỏi một câu: “Vậy tiếp viện của chúng tôi đâu?”

“Còn muốn có tiếp viện sao, mấy cậu nghĩ các cậu đến hải đảo này để nghỉ phép hả? Mau nhảy xuống đi! Nếu các cậu không xuống là tôi đạp xuống đấy!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom