• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Boss hung dữ - cả đời chỉ vì em full

  • Chương 2231

Bọn Lưu Tử Hiên cơ bản không muốn móc tiền ra, dù sao thì lên cấp ba kinh tế cũng không tốt, tiền sinh hoạt mỗi tuần ở nhà gửi đến đều có hạn, gia đình cũng không phải dạng giàu có, ai chi tiền đây, nhưng đối phương cứ không chịu buông tha. Lưu Tử Hiên tức giận nói: “Nói một hồi, các người chẳng qua cũng chỉ muốn đòi tiền thôi sao?”

Nhạc Thính Phong vén tay áo lên: “Đòi tiền, được thôi, tôi đánh học trưởng bị thương, sau đó tôi đưa tiền cho anh, anh cảm thấy thế nào?”

Lộ Tu Triệt cười haha: “Các anh em, động thủ đi, đánh cho mạnh vào, đánh được ai thì cứ đánh, dù sao nhà tớ cũng có tiền, tớ trả được hết.”

Cả bọn Mạnh Hoành vén tay áo lên: “Học trưởng chỉ cần cho chúng tôi đánh một trận, chuyện này chúng tôi không chỉ không truy cứu mà còn đưa các anh tiền, thế nào?”

Cả bọn Lưu Tử Hiên bị hù dọa nhốn nháo cả lên, trong lòng mắng thầm: Khốn khiếp, mấy đứa nhóc này rốt cuộc đến từ trường nào thế, sao lại ngang ngược như vậy, mấy lời đó mà cũng nói ra được!

Lưu Tử Hiên thấy các cậu không ai giống như đang giả vờ, trên mặt còn viết lên chữ hào hứng, dường như chỉ mong sao được đánh nhau một trận. Vì thế bọn họ vô cùng sợ hãi.
Lưu Tử Hiên cắn răng nói: “Được rồi, hôm nay anh nhận sai, bọn anh đền tiền, các cậu muốn bao nhiêu?”

Cậu ta lấy áo khoác trên tay một nữ sinh, móc ra một trăm tệ, thời buổi khó khăn thế này, một học sinh cấp ba có thể lấy một trăm tệ từ trong túi ra đã là rất dư giả rồi.

Lưu Tử Hiên cố nhịn đau, đưa một trăm tệ qua.

“Trên người anh chỉ có bao nhiêu đây, không có nhiều hơn đâu.”

Lộ Tu Triệt chán ghét nói: “Xương khớp bị thương, chút tiền này còn chưa đủ mua hai lần thuốc dán, học trưởng cũng thật là... Không có thành ý rồi.”

Lưu Tử Hiên hận không thể giết chết mấy thằng nhóc trước mặt, cậu ta nhìn những người đá bóng cùng cậu ta. Bọn họ đều là bạn xấu, đến lúc thật sự xảy ra chuyện thì chẳng có ai chịu đứng ra. Nhưng mà sau cùng cũng vơ vét được ba trăm tệ đưa cho cả bọn Lộ Tu Triệt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom