• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Boss hung dữ - cả đời chỉ vì em full

  • Chương 2108

Lúc Nhạc Thính Phong và Tô Trảm đề nghị đi thì Chu Hạo và vài người không chịu đi.

“Lúc nãy hai người ở sau lưng chúng tôi thương lượng gì vậy? Hai người vẫn còn đồ ăn chưa lấy ra đúng không, nếu không sao thể lực lại tốt như vậy?”

Nhạc Thính Phong cảm thấy vận may của bọn họ thật tệ, phải đi cùng nhóm người kém phát triển này.

Tô Trảm khinh thường nói: “Liên quan gì các người?”

Một người ngồi cạnh Chu Hạo chau mày nói: “Chúng ta cùng đi đã 5 ngày rồi, mấy ngày nay nhờ có Nhạc Thính Phong và Tô Trảm tìm thức ăn, mọi người mới có thể cầm cự đến giờ. Nếu có lương thực thì đã sớm lấy ra rồi, hơn nữa ngày nào chúng ta cũng ở cùng nhau, làm sao mà giấu được, giờ không phải là lúc nghi ngờ chiến hữu của mình mà nên nghĩ cách làm sao để đến được đích, tôi cảm thấy... Có lẽ chúng ta lạc đường rồi.”

Chu Hạo hừ một tiếng, “Cậu nói lạc đường thì là lạc đường sao, cậu có chứng cứ gì?”

“Nhà tôi ở phương Nam, lúc nhỏ ở quê, sau núi ở nhà cũ là một khu rừng, người già trong thôn từng nói với tôi, trong rừng nguyên thủy, khu vực khác nhau thảm thực sinh trưởng khác nhau. Tôi thấy cây cối nơi này so với nơi chúng ta xuất phát to hơn rất nhiều...”

Chu Hạo tức giận nói: “Vậy sao cậu không nói sớm?”

“Tôi đã nói rồi, Nhạc Thính Phong và Tô Trảm cũng có nói chúng ta có lẽ đi sai đường rồi nhưng cậu không nghe.”

“Tôi... Tôi...” Chu Hạo ấp úng không biết nên nói gì.

Tô Trảm cười lạnh: “Tình hình hiện tại thì có lẽ chúng ta sắp đến gần biên giới, phải làm thế nào đây?”

Chu Hạo lập tức nói: “Dĩ nhiên là phải nhanh chóng quay trở lại, giáo quan từng nói biên giới có rất nhiều nguy hiểm.”
Nhạc Thính Phong và Tô Trảm đều không nói gì, người lúc nãy cũng im lặng. Những người không có chủ kiến đều nhìn hai bên, cũng không biết nói gì.

Chu Hạo thấy bọn họ không nói gì, vội hỏi: “Thế nào, các cậu định trở về sao?”

“Tô Trảm, Nhạc Thính Phong hai người rốt cuộc muốn làm gì?”

Tô Trảm lạnh lùng nói: “Hai chúng tôi đã không còn sức trở về, vì thế chúng tôi chuẩn bị tiếp tục đi về phía biên giới.”

“Cái gì? Hai người không cần mạng cũng đừng liên lụy mọi người.”

Tô Trảm phiền não nói: “Cậu nghe không hiểu lời tôi vừa nói sao? Tôi nói là hai chúng tôi, các người muốn trở về thì cứ đi, còn hai chúng tôi sẽ không trở về.”

Chu Hạo vừa nghe liền có chút hoảng loạn. Trong đội bọn họ lợi hại nhất chính là hai anh em Tô Trảm và Nhạc Thính Phong này, tuy cậu ta thường không vừa mắt hai người họ nhưng trong lòng vẫn không thể không thừa nhận điều đó. Ở nơi hoang dã, may mắn không phải là trận chiến của cá nhân mà là của cả tập thể.

“Hai người... Hai người định rời khỏi đội, muốn hành động độc lập, các người đừng quên giáo quan từng nói đây là cuộc thi đấu đoàn đội, hai người tự động rời đội sẽ bị xử phạt...”

Tô Trảm cười lạnh: “Cái này cậu không cần lo, đây là chuyện của chúng rôi. Nếu bị xử phạt thì hai chúng tôi tự chịu, sẽ không để liên lụy cậu.”

Chu Hạo lập tức nói: “Lẽ nào đến chuyện thắng thua của đội hai người cũng không quan tâm sao?”

“Mạng sắp giữ không được, các người còn quan tâm thắng thua?” Nhạc Thính Phong đeo túi lên nói với Tô Trảm: “Đi thôi, phải đi nhân lúc trời còn chưa tối.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom