• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Boss hung dữ - cả đời chỉ vì em full

  • Chương 1904

Lúc hai người nói lời này, trên bục giảng thầy giáo đã chữa được hơn phân nữa bài thi.

Lúc còn lại hai bài cuối cùng, thầy giáo đột nhiên gọi Nhạc Thính Phong lên để cậu nói cho mọi người về những cách giải bài của mình.

“Hai bài cuối cùng này, thầy cùng các thầy cô trong tổ bộ môn đã cùng nhau nghiên cứu để đưa ra đáp án. Các bước giải đề của em cùng đáp án tiêu chuẩn không hoàn toàn giống nhau. Điều ngạc nhiên là cách làm của em ngắn gọn và dễ hiểu hơn. Em nói cho mọi người cùng nghe một chút đi.”

Thầy giáo rất coi trọng Nhạc Thính Phong, ông cảm thấy đứa nhỏ này nếu được tập trung bồi dưỡng chuyên sâu về môn toán, sau này sẽ càng xuất sắc toàn diện hơn nữa.

Nhạc Thính Phong vừa cầm phấn viết vừa nói: “Thật ra hai bài cuối này cùng với câu 12 ở phần lựa chọn bên trên xem như cùng một dạng. Điểm khác nhau là câu trên nói rõ ý hơn trong các câu lựa chọn, còn bài này lại ẩn đi, nhưng bản chất thì không có gì thay đổi cả.”

“Đề lựa chọn đơn giản hơn vì chúng ta có thể từ căn cứ này để đưa ra vài giả thiết...”

Tuy rằng thầy giáo đã giảng qua đề lựa chọn trước đó, nhưng Nhạc Thính Phong vẫn một lần nữa dựa vào phương pháp của cậu để giải đề lựa chọn này cùng cả lớp.

Từ thấp tới cao, trước đò làm cả lớp rõ ràng, quá trình giải đề cơ bản này, cũng rõ ràng về phương diện vận dụng những tri thức đó.

Nhạc Thính Phong lần lượt làm từng thao tác. Trước tiên để mọi người nắm rõ việc sử dụng tri thức và cách giải đề lựa chọn. Sau đó mới giải đến hai bài cuối cùng.

“Xuất phát điểm là như nhau, phương pháp cũng giống nhau, chỉ là so với đề bài lựa chọn lúc nãy thì hơi phức tạp hơn một chút. Đề bài trước ta đi trên một đường thẳng. Còn ở bài này lối đi đó đã biến mất nên ta phải thay đổi đường đi. Chỉ cần hiểu được bản chất, sẽ không lạc đường.”

Nhạc Thính Phong đem toàn bộ cách làm viết ra trên bảng đen, so với đáp án mà cậu viết trên bài thi thì kĩ càng, tỉ mỉ hơn.
Sau khi viết xong, Nhạc Thính Phong nói: “Đề này không có chỗ nào khó cả, chẳng qua là do người ra đề đã cố bày trận nghi binh thôi.”

Thầy giáo nhếch nhếch khoé miệng. Đề này do toàn bộ giáo viên bộ môn toán năm ba ra đề. Câu này sẽ gây khó khăn cho phần lớn học sinh, có tác dụng phân loại.

Kết quả là tới miệng của Nhạc Thính Phong thì liền biến thành một bài toán bình thường. Các thầy giáo kỳ công bố trí nghi trận như vậy, cuối cùng lại thành không có trình độ gì.

Thấy giáo liền cảm thấy, ông tuyệt đối không thể để Nhạc Thính Phong biết rằng đề này do ông tham gia ra đề.

Ở bên dưới, đám học sinh sôi nổi gật đầu, chăm chú chép lại bài giải của Nhạc Thính Phong. Ban đầu khi cậu lên giảng, có vài bạn vẫn chưa tập trung, nhưng sau khi nghe xong, tất cả đều sùng bái nhìn cậu. Có một học sinh lên tiếng hỏi: “Loại đề này có thường xuyên xuất hiện trong đề thi không?”

Nhạc Thính Phong lắc đầu: “Không biết. Chúng ta mới thi có một lần, hiện giờ không thể nói được dạng nào sẽ thường xuyên ra, dạng nào không. Nhưng căn cứ vào bài thi lần này, tớ cảm thấy đề chỉ có mấy dạng thôi. Rất khó có một bài tập mà không xuất phát từ những dạng bài cơ bản. Các câu hỏi lớn đều có thể thấy được bóng dáng dạng đề từ những câu hỏi đơn giản phía trước. Lúc học chú ý quy nạp một chút là được.”

Uỷ viên thể dục sùng bái nhìn Nhạc Thính Phong: “Đại thần chính là đại thần, cậu thật là lợi hại... Cảm giác như là ban chúng ta lại có đại thần thế này, kì thi sẽ không ai phải lo nghĩ nữa.”

Bạn cùng lớp đồng lòng gật đầu: “Đúng, tin tưởng vào đại thần, không phải lo nghĩ gì nữa.”

Nhạc Thính Phong tiếp tục giảng đề tiếp theo.

“Đề này so với đề trước còn đơn giản hơn một chút. Lần này thầy giáo ra đề đại khái là muốn thừa nước đục thả câu, mọi cố gắng đều dùng ở các bẫy rập trên dưới đề mục.”

...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom