• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Boss hung dữ - cả đời chỉ vì em full

  • Chương 1888

“Là sao? Chẳng lẽ điều động chương trình học sao?”

Thầy Tề đẩy mắt kính, nói: “Không phải thầy Tần à, hiệu trưởng báo với tôi rằng từ nay tôi là giáo viên chủ nhiệm của lớp A nên tôi mới tới đây.”

Tóm lại, tới đây là tới nhận lớp.

Học sinh trong lớp vô cùng kinh ngạc, cả không gian lặng ngắt như tờ.

Thầy Tần thì càng không thể khống chế được biểu tình khiếp sợ trên mặt, ông ta còn tưởng hiệu trưởng sẽ chờ sau một, hai ngày mới nhắc lại chuyện này.

Nhưng thật sự không ngờ hiệu trưởng lại... Tuyển một chủ nhiệm lớp mới nhanh như thế, thầy Tề này nổi tiếng là nghiêm khắc, hai năm nữa sẽ về hưu mà?

Thầy Tần đã nghĩ tới rất nhiều giáo viên nhưng lại chưa từng nghĩ tới thầy Tề này.

Học sinh trong lớp kinh ngạc tới há hốc miệng, đổi... Đổi chủ nhiệm lớp sao? Vừa mới khai giảng thôi mà?

Thầy Tề vững bước lên bục giảng, nghiêng người, tránh ra một đường cho thầy Tần, ý tứ là: Thầy còn chưa đi ư?

Thầy Tần lập tức đỏ mặt, mất mặt, quá mất mặt, cứ thế đã bị đuổi ra ngoài. Ông ta còn muốn nói thêm mấy câu nhưng giờ lại không biết nói gì nên ném viên phấn viết xuống, xoay người chạy trối chết.

“Về sau, tôi sẽ là giáo viên chủ nhiệm mới của lớp mình. Các em cứ gọi tôi là thầy Tề là được, các em đang tuyển cán bộ lớp sao?”

Vương Di Khả là người đầu tiên phản ứng lại, nhanh nhảu đứng lên cười đáp: “Thầy Tề, em là lớp trưởng, tên em là Vương Di Khả. Lớp mình quả thực đang tuyển ban cán sự. Thầy Tề, thầy xem có cần làm quen với cả lớp trước một chút không ạ?”

Thầy Tề gật đầu, lại hỏi: “Em là lớp trưởng mà thầy Tần mới tuyển ra à?”

Vương Di Khả rất có mắt nhìn, đáp: “Vâng... Là do mọi người cùng bầu ra lúc đầu giờ ạ!”

Cô ta không dám nói là do thầy Tần tuyển chọn, rốt cuộc giờ thầy ấy cũng không còn là chủ nhiệm lớp nữa.
Thầy Tề hơi do dự rồi nói: “Nếu là do mọi người bình bầu vậy thì... Em...”

Dưới lớp, có một nam sinh lớn mật xen ngang: “Thầy ơi, không phải chúng em bình bầu đâu, là thầy Tần chọn mà. Chúng em hy vọng có thể chọn lại lớp trưởng một lần nữa.”

Cậu ta vừa lên tiếng, các học sinh khác lập tức hưởng ứng theo.

“Đúng, thầy ơi, chúng em muốn chọn lại lớp trưởng.”

Thầy Tề nhìn Vương Di Khả: “Bao nhiêu người hy vọng được bầu lại lớp trưởng?”

Dưới bục giảng, tất cả các cánh tay đều giơ lên.

Thầy Tề gật đầu: “Nếu đã như vậy, chúng ta bình bầu lại một lần nữa.”

Mặt Vương Di Khả đỏ bừng, không ai tình nguyện bầu cô ta làm lớp trưởng nhưng cô ta cũng không từ bỏ. Cô ta tin mình có thể được chọn một lần nữa.

Cô ta vô cùng tự tin, cảm thấy chẳng có thầy cô nào nghe lý lịch của mình xong mà còn tuyển chọn người khác. Thầy Tề muốn những thành viên tự đề cử làm lớp trưởng báo danh, Vương Di Khả là người giơ tay đầu tiên, nhưng thầy Tề lại nói: “Em không cần tham gia nữa...”

Mắt Vương Di Khả đỏ lên, hỏi: “Tại sao ạ?”

Thầy Tề thở dài, ông vốn không muốn một nữ sinh bị khó xử, nhưng nếu cô bé đã hỏi thì ông đành phải giải thích: “Các bạn trong lớp đều yêu cầu chọn lại một lần nữa, em nói xem tại sao chứ?”

Vương Di Khả hơi sửng sốt, cả lớp yêu cầu bình bầu lại rõ ràng là vì bọn họ không thích cô ta.

Chứng minh... Dù có bầu lần thứ hai thì cũng sẽ không có ai chọn cô ta cả, cho nên thầy giáo mới không muốn cô ta uổng phí tâm tư nữa.

Nhưng Vương Di Khả vẫn cắn răng nói: “Thầy, chẳng lẽ chuyện chọn lớp trưởng không phải do thầy quyết định sao? Em cảm thấy ngoài em ra, không ai có thể gánh nổi trách nhiệm này.”

Thầy Tề chậm rãi đáp: “Em ngồi xuống đi, chọn lớp trưởng thì đầu tiên phải chọn người mà cả lớp đều phục. Hiển nhiên, em không được.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom