• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Bộ Trưởng Cao Lãnh: Cưng Chiều Vợ yêu Tận Trời

  • Bộ Trưởng Cao Lãnh: Cưng Chiều Vợ yêu Tận Trời - Chương 358: Ngài Sao Lại Có Cái Tên Này?

Trên bục giảng.



Cao ráo, tuấn lãng, lão sư mới một thân áo đồng phục trắng, đích thực là Phương Mê.



Liếc qua, nhìn tới Bùi Vân Khinh, Phương Mê bước xuống, cười với cô một cái.



"Hai bạn học mời vào chỗ ngồi, chúng ta chuẩn bị bắt đầu."



Kinh ngạc thì kinh ngạc nhưng Bùi Vân Khinh vẫn là nhanh chóng đi tới chỗ trống ngồi xuống.



"Được rồi, đầu tiên để tôi tự giới thiệu một chút!"



Phương Mê tay cầm phấn biết, trên bảng đen biết ra hai chữ tiếng Trung.



"Tôi là Phương Mê, từ hôm nay trở đi, từ hôm nay tôi sẽ phụ trách môn giải phẫu của các bạn." Đem phấn viết thả lại bàn giáo viên, Phương Mê nhìn khắp bốn phía, "Nếu như mọi người không có vấn đề gì cần hỏi, chúng ta bây giờ liền bắt đầu lên lớp!"



Một nữ sinh giơ tay phải lên.






"Phương lão sư!"



"Xin nghe!"



Nữ sinh đứng lên.



"Có thể hỏi một chút, ngài sao lại có cái tên này?"



Nam nhân câu môi, tà mị cười một tiếng.



"Bởi vì trên người tôi có rất nhiều bí ẩn khó giải!"



Các bạn học trong lớp chỉ coi hắn là trò đùa, đều là cười ra tiếng.



"Được rồi!" Phương Mê giơ tay phải mang găng tay vô trùng lên, "Trở lại chuyện chính. Hiện tại, mời nhìn lên màn hình lớn, tôi sẽ cho các bạn xem chính xác các quy trình giải phẫu, xin nghiêm túc nhìn cẩn thận."



Trên màn hình lớn, hiện ra một video.



Trong video, chính là quá trình giải phẫu Phương Mê đã sớm chuẩn bị từ trước.



Tất cả mọi người là rất nghiêm túc ngẩng đầu lên xem.



Trên màn hình, nam nhân mang theo găng tay vô khuẩn, ngón tay thon dài mà linh xảo.



Giữa các ngón tay của hắn, những dụng cụ và dao mổ lạnh lùng kia giống như một con dao khắc trên tay một nhà điêu khắc, một cây cọ trong tay một họa sĩ. . .



Mỗi một dao, mỗi một vết cắt đều là tinh chuẩn vô cùng, không mấy phút sau, hắn đã hoàn thành giải phẫu một con cánh tay hoàn chỉnh.



Xương, cơ, biểu bì. . .



Tất cả các mô được phân tách chính xác, đặt gọn gàng sang một bên.



Trong phòng học, vang lên tiếng thở ngược.






"Quá đỉnh!"



"Đúng vậy a, ngay cả da thịt đều tách ra, đây cũng quá đáng sợ!"



. . .



"Hiện tại, mọi người bắt đầu giải phẫu, tôi không yêu cầu các bạn phải hoàn thành giống như tôi, hoàn toàn tách rời tất cả các mô, chỉ cần hoàn thành chính xác giải phẫu là được rồi." Hắn nhìn khắp bốn phía, khóe môi câu lên một độ cong quyến rũ, "Người đầu tiên hoàn thành giải phẫu một cách chính xác trong các bạn cùng lớp, không cần phải làm bài tập về nhà! "



Bên trong lớp học sôi trào sùng sục.



Học hành căng thẳng, bài vở trên lớp nhiều, không phải làm bài tập là một cám dỗ không hề nhỏ đối với mỗi sinh viên, đặc biệt là Bùi Vân Khinh.



Học tập, huấn luyện, quỹ ngân sách. . .



Cô hiện tại có quá nhiều chuyện phải lo, loại cơ hội này cô đương nhiên sẽ không bỏ qua.



Bước hạ bục giảng, Phương Mê lười biếng tựa ở bàn giáo viên bên trên.



"Hiện tại. . . Bắt đầu!"



Mọi người cấp tốc hành động, Bùi Vân Khinh lưu loát mà đeo lên găng tay, vén vải vô trùng ra.



Một bên, Đinh Linh cũng vén vải vô trùng ra, là người đầu tiên hét lên.



Không riêng gì cô ấy, trong phòng học liền hết người này đến người khác hét lên.



Đây là lớp giải phẫu cơ thể người đầu tiên cho năm thứ hai, không giống trước kia chỉ là giải phẫu thỏ, ếch xanh, tiêu bản đều là mô người chân thật.



Bởi vì nguyên nhân thời gian, tiêu bản đã sớm biến đen trở nên cứng ngắc, những cánh tay bên trên bàn điều khiển quả thực tựa như là ảnh trong phim xác ướp, nữ sinh nhát gan khó tránh khỏi sợ hãi.



Thu Thư Dao bĩu môi.



"Nhát gan!".



Phương Mê nhàn nhạt nhìn khắp bốn phía, ánh mắt lướt qua khuôn mặt bình tĩnh Thu Thư Dao, rơi vào Bùi Vân Khinh.



Có bạn học găng tay còn chưa có đeo lên, có bạn học còn chưa biết xuống tay thế nào, lthậm chí Thu Thư Dao cũng bất quá là vừa mới cầm dao phẫu thuật lên mà thôi. . .



Người duy nhất chính thức bắt đầu giải phẫu chỉ có Bùi Vân Khinh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom