• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bố Tổng Tài Của Bé Dễ Thương

  • Chương 316: 316: Mộ Của Mẹ

Bạch Tô không thể tiếp xúc với Lâm Lập.
Trở ngại cơ thể này đã tồn tại nhiều năm, Lâm Lập và Bạch Tô đã tìm rất nhiều bác sĩ nhưng vẫn không thể khắc phục được.
Ngay cả bác sĩ cũng không biết cách điều trị căn bệnh này.
Sự tiếp xúc giữa hai người họ chỉ dừng lại trong việc nắm tay nhau.
Lần này… Bạch Tô thực sự có thể…
Lâm Lập lập tức giơ tay muốn ôm Bạch Tô một lần nữa để kiểm tra, Bạch Tô cũng rất căng thẳng.
Tuy nhiên, những trở ngại trước đó đã không xảy ra!
Gần hơn một chút, gần hơn một chút… cô không hề bài trừ.
Bạch Tô căng thẳng nên nhắm chặt mắt, khi cô nhận ra mình đang ở trong lòng Lâm Lập, cô vô thức mở mắt ra, nhìn Lâm Lập đầy ngờ vực.
Ánh mắt của Lâm Lập không có vẻ gì kinh ngạc, chỉ là trên mặt lộ ra một chút kinh ngạc.
"Em có thể chấp nhận sự đụng chạm của cơ thể rồi."
Lâm Lập nói, giữ chặt Bạch Tô một lần nữa, và sau đó ngập ngừng đến gần Bạch Tô.
Hơi thở của anh ta phả vào mặt Bạch Tô, gần đến môi Bạch Tô hơn một chút, Bạch Tô nhắm chặt mắt vì căng thẳng, nhưng khi cô nhắm mắt lại, dường như cô vẫn có thể cảm nhận được rõ ràng cảm giác Lâm Lập đang tiếp xúc với mình
Ngay khi Lâm Lập định chạm vào mặt cô, Bạch Tô đột nhiên đẩy Lâm Lập ra.
"Chồng à, không, lần sau thử lại đi, em sợ lắm."

Bạch Tô lại lần nữa hét lên ngăn cản, chỉ là lần này, cô chủ động kháng cự, chứ không phải vì… chuyện khác.
Trên mặt Lâm Lập không lộ ra vẻ ép buộc, chỉ nói với Bạch Tô: "Được rồi, mọi chuyện tùy em."
Nói xong, Lâm Lập đứng lên, nhìn Bạch Tô nói: "Muộn rồi.

Em đi nghỉ ngơi sớm đi."
Bạch Tô cảm thấy hơi có lỗi sau khi nghe những lời Lâm Lập nói.
Mối quan hệ giữa cô và Lâm Lập, cho dù có xảy ra chuyện gì thì cũng đều là hợp lý, nhưng không biết tại sao cô lại không thể chủ động.

Bạch Tô có chút phiền muộn, nhưng cô vẫn đứng lên trở về phòng trước.
Cô suy nghĩ rất lâu, nhưng không thể hiểu được.
Trở lại phòng, sau khi Bạch Tô đóng cửa lại, nằm một lúc lâu nhưng vẫn không thể chìm vào giấc ngủ.
Không hiểu sao khi nghĩ về cái ôm với Lâm Lập, cô không hề có cảm xúc gì với cái ôm của anh ta.
Cô không có cảm giác gì với cái ôm của Lâm Lập, nhưng tại sao khi nghĩ đến Phó Vân Tiêu, cô lại có những cảm giác khác lạ?
Khi nghĩ đến câu hỏi này, Bạch Tô cảm thấy mình sắp phát điên!
Cô không nên nghĩ về Phó Vân Tiêu chút nào!
Thật sự vô cùng bực bội trái tim của cô.
Bạch Tô bất lực ngồi dậy từ trên giường, mở ngăn kéo chuẩn bị lấy iPad xem phim, nhưng khi lấy iPad ra, lại thấy dưới iPad có ảnh.
Trong bức ảnh, người phụ nữ này… khiến Bạch Tô cảm thấy mình thực sự nên tìm người phụ nữ này.
Và khi cô mở mặt sau, cô nhận ra rằng có một địa chỉ ở mặt sau, đó là số 140 đường Nam Sơn.
Bạch Tô không hiểu ở đây đánh số nhà như thế nào, nhưng cô vẫn quyết định sẽ đi tìm địa chỉ số 140 đường Nam Sơn này.
Ngày hôm sau, khi Lâm Lập đi làm, Bạch Tô nhanh chóng dọn dẹp rồi đi ra ngoài, cô cầm theo tấm ảnh, lên taxi nói với tài xế rằng cô muốn đến số 140 trên đường Nam Sơn, tài xế hơi sững sờ, hỏi Bạch Tô có phải đi nghĩa trang không.
Bạch Tô không biết trả lời như thế nào, đành nói với tài xế là đúng vậy.
Cô nghĩ rằng có lẽ nơi này tình cờ gần nghĩa trang.
Vì thế Bạch Tô liền đi đến đó.
Nhưng khi người lái xe đưa Bạch Tô đến địa chỉ số 140 đường Nam Sơn, Bạch Tô đã bị choáng.
Số 140 phố Nam Sơn...!Hóa ra, thực sự là một nghĩa trang.
Tài xế nói Bạch Tô xuống xe rồi bỏ đi.
Bạch Tô nhìn người phụ nữ trong bức ảnh với ánh mắt khó hiểu, sau đó nghĩ ngợi lung tung, có chút muốn quay về.

Nhưng, có một căn phòng của người trông coi lăng mộ ở đằng xa, có thể người phụ nữ này tình cờ là người trông coi lăng mộ?
Nghĩ vậy, Bạch Tô vẫn đem bức ảnh đi về phía ngôi nhà của người canh giữ mộ.
Gõ nhẹ vào cửa sổ, người trông mộ nhìn thấy Bạch Tô, trên mặt lộ ra vẻ vui mừng, nói với Bạch Tô: "Cô Bạch đã lâu không đến."
Nghe những lời này, Bạch Tô hơi sững sờ.
Cô cho rằng có lẽ là quản mộ đã nhận sai người, cho nên cười có chút xin lỗi nói: "Chú nhận lầm người?"
Cô vừa nói xong lời này, người quản mộ liền đứng dậy mở cửa, nói với Bạch Tô: "Làm sao có thể nhận sai người? Ta không nhận nhầm người được đâu.

Đi thôi."
"Những năm gần đây, chồng cô sẽ đến thường xuyên, anh trai cô cũng thỉnh thoảng đến."
Người quản mộ vừa đi vừa nói.
Bạch Tô đi theo phía sau, nhẹ giọng nói lại, cùng người canh mộ giải thích: "Xin chào, xin lỗi, tôi tới tìm người trong bức ảnh, tôi nghĩ… hẳn là bà ấy còn sống."
Tính theo tuổi, cho dù người đó thực sự cùng tuổi với thế hệ mẹ mình, Bạch Tô nghĩ rằng người đó vẫn còn sống trên đời.
Bạch Tô nói rồi đưa bức ảnh cho người quản mộ.
Nhưng, người quản mộ chỉ nhìn nhẹ vào bức ảnh, sau đó nói với Bạch Tô: "Đúng vậy, là mẹ của cô Bạch."
"Cô Bạch, sao hôm nay trông cô lạ vậy?"
Khi người canh mộ hỏi câu này, Bạch Tô cũng hơi sững sờ.
Nhưng cô ấy không nói gì, chỉ đi theo người quản mộ đến nơi mà cô muốn đến.
Khi cô đứng trước bia mộ, nhìn tên và ảnh trên bia mộ, ý muốn nhận được một lời giải thích trong lòng cô bỗng chốc biến mất.
Thậm chí, ánh mắt cô nhìn bức ảnh giống hệt mình đầy xót xa.
Cảm giác đau buồn không thể giải thích được, bên trên có viết cái tên Bạch Tuyết.

Người trong bức ảnh mà cô đang cầm tên là Bạch Tuyết.
Bên dưới có tên con gái là Bạch Tô.
Bạch Tô…
Khi cái tên ấy vang lên trong đầu, Bạch Tô đột nhiên cảm thấy đầu óc có chút đau.
Tại sao cái tên này lại quen thuộc đến vậy?
Khi Bạch Tô muốn hỏi thăm chuyện của Bạch Tô, cô chợt nhận ra mình không biết người quản mộ đã biến mất từ lúc nào, quay lại thì thấy Phó Vân Tiêu đang đứng bên cạnh.
Phó Vân Tiêu đến khi nào?
Vậy là… Phó Vân Tiêu lại sắp xếp tất cả chuyện này?
Bạch Tô sửng sốt, vừa kịp phản ứng, lập tức trừng mắt nhìn Phó Vân Tiêu rồi quay người định bước đi.
Phó Vân Tiêu nói sau lưng cô: "Đây là mẹ của em, người trong bức ảnh rất giống em.

Em có nghĩ là tôi đang lừa dối em không?"
Bạch Tô không nghe, cô đi tiếp.
Phó Vân Tiêu cũng bắt đầu chầm chậm đi theo sau Bạch Tô.
Tốc độ của Bạch Tô tăng dần, cuối cùng, Phó Vân Tiêu chủ động vươn tay nắm lấy tay Bạch Tô..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom