• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bó Tay Chịu Trói

  • Chương 12

Edit: Tử Linh Tịch Nhan

Beta: Tử Linh Tịch Nhan

Kiều Tịch lắc đầu: “Không, trong nhà không có bức ảnh nào chụp chung với cha mẹ cả.” Cô nhẹ giọng nói tiếp: “Tôi sinh ra lúc gia đình đang gặp khó khăn, nên ba mẹ đặt tên cho tôi là Kiều Tịch, hi vọng bọn họ sẽ vượt qua khó khăn vươn lên, nhưng làm ăn lại ngày càng sa sút, đành đem tôi gửi ở gia đình chú, hơn hai năm sau bọn họ sinh Kiều Vọng, cuộc sống trở nên tốt hơn, cứ vậy sống luôn ở đó, quên luôn đi tôi, đến lúc tôi 15 tuổi, gia đình chú gặp khó khăn, liền tôi đuổi về nhà, nhưng cho dù tôi trở về, bọn họ cũng không nguyện ý vì trong lòng bọn họ, chỉ có một đứa con gái, có nhiều hơn ngoại trừ tốn thêm tiền, không có tác dụng gì.”

Nếu chỉ không thèm để ý thì không sao, bọn họ còn cố tình ép cô làm việc vất vả, thấy hài lòng rồi mới cho cô ăn cơm, nếu không phải gia gia kiên trì, trung học cô cũng không được học.

Đây chính là người nhà của cô, cô còn nhớ rõ về tình cảnh nhà cô.

Cô cầm bao lớn bao nhỏ đi theo sau ba, dọc trên đường đi ba đều mặt lạnh, cô lúc ấy chỉ cho rằng tính cách ba lạnh nhạt, không biết rằng trong lòng hắn căn bản không muốn cho cô trở về.

Vừa mới về đến cửa nhà, đã nhìn thấy mẹ Kiều ngồi đó, nhìn ra cửa quan sát cô, không nói chuyện, chỉ là đúng Kiều phụ nói: “Chậm 36 phút, ngươi không được ăn cơm tối.”

Kiều Tịch nhìn mẹ của mình, cao, gầy, khuôn mặt hình dáng rõ ràng, bởi vì hơi nheo mắt nên nhìn có chút khắc bạc.

Cha Kiều mắng, “Nếu không phải vì nó sao lại muộn.”

Mẹ Kiều không để ý lắm, như có như không liếc nhìn cô, nói thẳng: “Vậy anh đừng đi đón nó.”

“Nếu không phải lão nhị sống chết đuổi nó đi thì ta đón nó về làm gì!” Nói xong còn mắng: “Tang Môn tinh.”

Kiều Hi ôm đặc sản mang từ quê lên, đứng ngây ngốc ở một chỗ.

Cô có một giấc mơ, mỗi lần ngây ngốc bị cô lập, cô đều tự nhủ với mình rằng, mình còn có ba mẹ, còn có em gái, chờ đến ngày mình về nhà thì sẽ không còn ai mắng cô là trẻ mồi nữa, cũng sẽ không bị người khác đối xử lạnh nhạt.

Giấc mơ này đã theo cô 10 năm, vào lúc cô về nhà, tất cả đều tan vỡ.

Chẳng qua khi đó, còn chưa chết tâm mà thôi.

Nghe Kiều Tịch lạnh nhạt kể lại quá khứ của mình, Kỷ Thừa An trong nháy mắt ngẩn ra, trì độn không biết phản ứng gì, việc này không phải tùy tiện nói ra là được.

Như vậy giống như là, cô tháo xuống chiếc mặt nạ mạnh mẽ của mình, để lộ cho anh thấy sự yếu đuối của mình.

Nghe xong những lời này, Kỷ Thừa An không có nói gì, đây cũng là thứ Kiều Tịch cần.

Đúng vậy, cô không cần lòng thương cảm, không cần an ủi động viên, cô cũng không cần những thứ khác, cô nói ra những lời này không phải là vì muốn đòi hỏi cái gì, chỉ là muốn nói ra cho nhẹ lòng.

Đây cũng là lần đầu tiên cô thật lòng tâm sự với người khác, Liên Hà Cửu và Lâm Tùy Ý cô cũng chưa từng nói qua, vậy mà lại nói cho anh biết.

Qủa nhiên, buổi tối được người khác đợi sẽ khiến tâm tình mền mỏng.

Cả phòng im lặng, Kỷ Thừa An tiếp tục thoa thuốc cho cô.

Anh tự nói với mình không được dùng lực quá mạnh vì thế động tác càng ôn nhu, không giác bôi thuốc mà giống như đang vuốt ve, làm tâm Kiều Tịch cũng gợn sóng.

Kiều Tịch ho nhẹ một tiếng, xem nhẹ biểu cảm trên mặt mình, lên tiếng nhắc nhở anh: “Bôi mạnh hơn chút nữa đi.”

Kỷ Thừa An nghe vậy làm mạnh hơn, cô lại kêu đau, anh cảm thấy phiền toái, nhưng vẫn thăm dò nhẹ nhàng trước rồi mới thoa thuốc cho cô.

Đêm đã khuya, Kiều Tịch tay hơi đau, không thể lái xe về nên ở lại Kỷ gia.

Tắm rửa xong, nằm nghiêng ở phía bên phải giường cô có chút không được ngủ, chậm rãi cảm giác bên cạnh giường lún xuống, cô biết là Kỷ Thừa An, đêm nay cô có chút luống cuống, do dự không biết nên nói cái gì, đành giả bộ ngủ, Kỷ Thừa An vươn tay ra, kéo cô vào lòng, anh cao hơn 1 m 8 so sánh với cô quả thực nhỏ xinh hơn rất nhiều.

Kiều Tịch tim đập thình thịch, trong lòng tràn đầy kinh ngạc, mấy ngày nay đều cùng ngủ chung, nhưng chưa từng ôm nhau ngủ thân mật như vậy.

Bên cạnh truyền đến hương bạc hà của anh cùng ấm áp nhiệt độ làm cô rất hưởng thụ, chỉ muốn cho nhân nịch ở bên trong không ra đến, cô cách áo ngủ lấy trán cọ cọ lồng ngực anh, rồi từ từ khép lại mắt.

Trong lòng thầm than nhỏ: người đàn ông này, chỉ biết dùng phương thức ngốc nghếch này để diễn tả ôn nhu.

Khóe miệng bất tri bất giác nâng lên.

Được khó khăn lắm mới ngủ ngon như vậy, Kỷ Thừa An thì lại khác, cô gái trong ngực đemm ngực mềm mại bày ra cho anh xem như vậy, hỏi sao anh ngủ được?

Cũng bắt đầu từ đêm nay, cuộc sống Kiều Tịch bắt đầu rẽ sang một lối mới.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom