• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full (bình luận nhà văn học)sóc phương đông hay chu đình ngạn? thôi,nói chung là nguyễn nhật ánh

Tác giả
trường giang lưu đông
Thể loại
tạp văn
Tình trạng
Hoàn thành
Số chương
1
Lượt đọc
568
Cập nhật
những người đọc báo mực tím vào những năm 2000 hay đơn giản chỉ là mê truyện về tuổi học trò,chắc cũng không ít lần nghe qua và nhìn thấy những cái tên chu đình ngạn hay sóc phương đông trên cái trang văn mình đang chúi mũi vào đọc
thực ra chúng chẳng khác nhau gì đâu,những cái tên nghe có vẻ trung hoa đó thật ra đều là bút danh của một nhà văn có nhiều bút danh-nguyễn nhật ánh
nguyễn nhật ánh là người gốc quảng nam,sống ở sài gòn như ông đã nói trong nhiều tập truyện
ông yêu cái quê hương mình,ông viết về nó trong nhiều tác phẩm,thậm chí đặt tên nó cho 1 tác phẩm của mình "người quảng đi ăn mì quảng"
ông là người quảng,sống trong một môi trường cũng toàn người quảng,nhưng là quảng đông,quảng tây
nhưng không vì vậy mà ông trở nên trung quốc hóa,vẫn giữ được cái nét riêng trong văn phong của 1 người xứ cực nam trung bộ
ngôn ngữ của ông thật là trẻ con,trẻ con như một đứa trẻ đang tự mình nói,dưới ngòi bút của ông,nhân vật nói ra như bản thân họ đang nói,chứ không phải 1 dòng thoại trên trang giấy trắng,truyện của nguyễn nhật ánh thường có nhiều nét thơ ngây của tuổi học trò,đôi khi cả vẻ thơ mộng của tuổi thiếu niên
các truyện của ông,dù cũng là truyện tình yêu,nhưng nó lại nhẹ nhàng,không khí không trở nên sến súa,khiến tôi khi đọc nó phải rùng mình một cái sảng khoái như vừa vươn vai vào buổi sớm thức dậy
truyện nguyễn nhật ánh không nhất thiết là ngây thơ trong trẻo,nó có thể trong sáng như "làm bạn với bầu trời","cho tôi xin 1 vé đi tuổi thơ" hay "tôi là bê tô",cũng có thể là một câu chuyện tình yêu chớm nở giữa những thanh niên tuổi mới lớn như "hạ đỏ","7 bước tới mùa hè" hay "trại hoa vàng" nhưng tất cả đều có chung một chất giản dị,chân chất như một lát cắt của đời sống thực tế được diễn tả trên cái "đĩa" với đủ mọi loại "gia vị" tô điểm khiến người đọc có được 1 trải nghiệm khó quên
truyện của ông lấy bối cảnh làng quê,thường là như thế
cũng dễ hiểu thôi,cái thị trấn hà lam mà ông sinh ra cũng là 1 vùng quê,nó chứa đựng toàn bộ chất trẻ trong truyện nguyễn nhật ánh,vì nơi đó có tuổi thơ của ông,cũng giữ lại kỉ niệm của ông
chính bản thân nhà văn họ nguyễn cũng đã nói như vậy,có lẽ tôi cũng chẳng bao giờ biết nếu như tôi không đọc được 1 câu của nhân vật tí sún trong truyện cho tôi xin 1 vé đi tuổi thơ "vì trong 4 chúng ta,chỉ có anh là người giữ gìn kỉ niệm tốt nhất"
nhưng đó là "con" tí sún nói với "thằng" cu mùi,chẳng liên quan gì đến tác giả
rồi ngẫm lại,thấy cũng đúng,lời thoại của mỗi nhân vật do chính ông viết ra đó chứ ai
ông biết cách lưu giữ kỉ niệm,nên ông viết về kỉ niệm,thậm chí có thể xếp ông vào lớp nhà văn có xu hướng hoài niệm
nhưng tôi thấy là không,dù các tác phẩm lấy ra từ miền kí ức xưa cũ của 1 nhà văn đã sinh ra trước tôi gần nửa thế kỉ,tôi cũng vẫn cảm nhận được cái hay,cái giống nhau của đứa trẻ trong lòng ông và đứa bé trong tâm hồn mình
xu hướng thời đại có thay đổi thế nào cũng chẳng liên quan gì đến trẻ con,chúng chỉ có ăn,chơi và tưởng tượng
điều nguyễn nhật ánh đã làm tốt chính là khắc họa hình tượng đó lên các bậc đá thời gian,biết đâu tìm được một tâm hồn đồng điệu,như tôi và bao bạn đọc khác của nguyễn nhật ánh,phải không?
đó cũng là lí do tôi xếp ông ở hạng nhất trong thế giới văn học của tôi!
 
Advertisement
Last edited:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom