• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bị gái tán

  • Chap 3 .

Chap 3 : định mệnh ( part 2 ).
Vừa ra chơi là hai thằng em kiếm thằng C “ hành hình ” . lục tung các khối lớp ( cả lũ đực rựa hộ , chực ăn hôi mà ) không thấy , khi ngang qua nhà chức năng thì quý chuyên nó hét :
- A , đm nó kìa phương lạng ơi - cả lũ theo hướng tay nó chỉ ra gầm cầu thang .
Hóa ra cu cậu đang ANH HÙNG NÚP , chả chờ em ra lệnh thì bọn này sông pha túm cổ thằng bé và túm tóc tạt tai tát tố tấp ( sự thật là túm cổ ra chỗ em ) .
- em chào dân chơi - em nói đểu .
- đại…đại ca tha em ạ , em lỡ - nó tếu táo .
- Tha con mẹ mày - đạt ban nó tiếp lời.
Và thế là bọn em đè nó ra giá gạo vì tội lắm mồm , về đến lớp em cũng học nốt 3 tiết cuối trong trạng thái mắt chớp chớp mồm đớp đớp, quá chán nản vì chiều lại phải học anh, đạ mẫu môn ngu nhất quả đất của em từ thủa lớp 3 ( chả là chỗ em lớp 3 mới được học tiếng anh).
Vừa hết tiết 5 ,Không ai bảo ai cả lũ đực rựa cắm cổ ra nhà xe xách con động cơ 10 ngón phi la tốp ra nét oánh 3Q ……… vì sợ full máy :smile:)
Mở một dàn 5 máy gồm em , C thập , Q chuyên ( quý chuyên , chuyên là tên bz nó ) , đạt bản , H 7 ( buổi trưa nếu chiều mà học thì xin gđ éo về , bảo ra căng tin ăn , sự thật là go go go to quán nét ) tạo trận 5 vs 5 , vào trận em cầm quan phượng ( là Pa trong dolta ợ ) Q nó được gia cát lượng - ks đéo bh biết ngượng , Đ pick ngay mã văn lộc ( tralsex của dota ) H7 cầm bồ nguyên ( lại là never mord dota ) C thập chậm quá ngẫu nhiên ra cmn linh âm . thế là trận ấy QP trong tay em lên được chuyg lôi + giày blink + thắng giảng kiếm + phệ huyết , hải gảy là hoàng trung lên bảng ( con mà bắn xa nhất bên đota ý , hình như nó vác khẩu súng giống con gaves bên lol ợ ) và cuối cùng đó là cân team , liên tiếp : song sát , tam sát , thế như trẻ tre , tứ sát , ngũ sát , thiên hạ vô địch ……… phê vãi lìn . trong khi đó mấy thanh niên kia ngán ngẩm nhìn em quẩy gà , họa chăng Q cầm gia cát lượng thi thoảng sệt until có mạng lên đồ ......

Đến chiều hôm ấy thì học eng lích ngoài việc bị nhắc ba lần và out class em cũng éo kể nữa .hôm sau thì đậu má nó em và H7 xuống lớp dạy hóa cho lớp của bà chủ nghiệm , và thật vl đó là lớp 8a2 ( lại gặp cái em đa nhân cáh kia r :v ) :dribble:.
Bước vào cửa lớp với một thái độ rất like a boss , mặt vênh , mắt nhìn lên trần , mồm hét " chiếm lấy em đi " (đm đùa đấy ). mắt liếc liếc quanh lớp trong tầm nhìn trên bục giáo viên và bắt đầu tia gái , khốn nạn thay các sự việc trên sảy ra trong gần 5 phút , đell như mơ khi một giọng nói vang lên :
- thầy ngao cmnr chúng mày ơi - một con tờ ró oẳng .
Em sực tỉnh , nghĩ chết cha mày, nở hoa nhé con chó ( tdtt nhá ) , bằng giọng nói rất truyền cảm , em đáp ;
- Hôm nay cô thúy nhờ anh lên lớp trả bài kt 1 tiết cho các em , lớp trưởng lên lấy bài cho các bạn xem _ em lấy tập bài trong cặp để lên bàn gv.
Thật vl lần hai đó là lớp trưởng đell phải ai khác mà là .....( dùng não nhá :lol: ) , em nó bước như một moder trên dàn cếch guốc lên bujc lấy bài kt và nở một nụ cười tỏa nắng ( răng đell có dính rau nhá :gach:) và phọt :
- Em là lớp trưởng ạ -( đúng thể loại đa nhân cách ) em rật mìn ú ớ .
- À ừm kệ cm em chứ , liên quan vcđ ( lại đùa ) - phải nói hôm trước éo nhìn kĩ mặt h mới nhận ra con này cũng xinh vcl đấy chứ , nhìn qua thì áo font trắng cổ tim , quần jen bó và đôi giày bupbe . tóm cmn lại là cu teo lv.max.
( tý type nốt ) :rofl:
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom