• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bị gái tán

  • Chap 6 : No tile

- Ấy , anh nói vậy để gỡ cho em thôi , không đụng vào con T là rách việc lắm
- Vân.... g , thôi em về nhà thay quần áo tý còn đi học , anh ngồi sau nhé : gái đi vội ra tính tiền rồi về - chắc đi bộ :sogood: , tôi để ý thấy có chút buồn trên mặt gái nhưng đếu quan tâm lắm :d , quay ra buôn hành tiếp _
Quay lại màn thì thua cmnr , chán nản làm game mới - ngó đồng hồ thấy 2h mợ nó rồi , haizzz thôi thì “ nghỉ học ” một buổi vậy :chaymau: . châm điếu thuốc rít một hơi dài rồi hãm sting - phiêu vồn ^^ . vào pick tướng theo style like a trẻ trâu - chọn QP xong và 0,5s sau nhấn khóa :d các thao tác chỉ trong vòng 2,5s - mình giỏi vl .
Mua lang nha bổng + hp + mp + linh ngọc lên top , gặp ngay thằng vu cấm no hành , đang ức chế thì lại ăn phát vỗ vai thần cmn thánh - rát vl , giựt phone ( may méo đứt - đứt no đền :gach: ) quay phắt lại thì :waaaht: là gái , và mặt gái thì :kool: rật cá mìn .
- Anh sao không đi học ?
- À thì anh mải quá nên quên mất thời gian :d
- Mà anh hút thuốc từ bao giờ đấy ? em ghét nhất con trai toàn mùi thuốc lá nhé : ve vẩy tay và :badsmell: - nhìn ngứa mắt vlin
- Ghét kệ em , mà em đã là cái gì mà quản cả anh ? đừng có ảo tưởng em ạ : đời em ghét nhất đứa nào thấy khói thuốc là bày đặt che mõm :what: , ngồi oánh tiếp :sogood:
Tự dưng thấy im im , tôi quay lại thì gái :sosad: cmnr , bắt đầu mếu .
- a.n. h. hức. em.. quan... hức... tâm anh mà không được à hức : nhìn lại gái thì đáng yêu vãi - má hồng , mái ngố , má lúm đồng tiền :canny: mủì lòng vl :beauty:
- Thế sao em phải quá lên như vậy ? anh không thích đâu
- Vậy sao anh phải nhận làm ny em làm gì ? sao không để em bị đánh đi ( vẫn đang sụt sịt mà em cũng lười viết bmr :gach: )
- Em bị T nó ghẹo là do anh , em bị oan thì anh giúp , mà lúc ấy chỉ còn mỗi cách đấy thôi ,
- ừm , cho là vậy đi , thế hôm nọ ? sao anh phải giúp em ?
- Anh đi ngang qua thấy đánh nhau thì qua hóng , em bị con T nó hiểu lầm anh không giúp có mà điên à : méo dám nói thằng H7 nó nhờ :d ngại vlin
- Anh H kể hết cho em rồi , anh sao phải giấu cơ chứ ?
Đến đây là tôi mới giật mình , nhỡ H7 nó kể láo là mình vỡ mồm - sao còn mặt mũi mà nhìn gái nữa :((
đắn đo một hồi và sâu chuỗi mọi việc thì cũng méo hiểu gì luôn :smile:)
- H nó kể gì với em : run run cmnr
- Anh không biết à mà hỏi em ? : mặt gái đỏ đỏ lên
- Anh chịu thôi , anh chả hiểu gì sất :amazed: em biết thì nói đi nào : méo xem lại chết - phế cmnr :((
- Thì , thì anh H bảo là , là anh đang tìm hiểu em , nhân vụ chị T thì anh can và tiện làm quen em : càng cuối càng lý nhí , à mà khoan :doubt: 1s 2s 3s , what the hợi ? what the lợn ? cái lồng gì vậy :(( H7 nó chơi mình
. Tự sự lại sự việc hóa ra gái nghĩ tôi đang để ý gái , và may khi giải gái khỏi vụ bị oan , cho đến hôm nay thì gái chốt là : bị tôi tán :shame: . đúng là hại não vc mà :sad: ...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom