• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bị gái tán

  • Chap 2 .

Chap 2 : định mệnh ( part 1 )
……… Cũng may bọn con T nó đi rồi , không thì con bé này rơi răng mất , em thì không giận hay bực gì con bé vì nó vừa bị bem nên chắc giờ vẫn ức . nhưng vì đã oai thì oai cho hết , em giả bộ nghiến răng rồi hằm mặt lại , trông rất ... ( rất gì các thím tự đoán đi :smile:) ) thằng hiếu 7 thấy biến liền nạt lại con bé :
- ngọc ! Em ăn nói cho cẩn thận nhé , không có anh phương ( từ giờ em là cáo :smile:) ) thì mày sao qua nổi mấy con kia ?
Em nghĩ “ à , tên N hả ! ” ( gọi N cho nhanh ) . em giả vờ xum xoe xè xoẹt xùn xụt ( chém đấy , em lúc ấy nhớ mang máng là nói hắt ra thôi ) tới nói :
- N à ! Cho anh xin lỗi nhé ? Tại lúc đấy anh lấy bừa lý do để hộ em thôi . - mặt em thánh thiện hết mức có thể .
- hứ - N nguýt dài một phát rồi xách @ss ngúng nguẩy bỏ đi .
Em ngớ hết cmn người , ịt on ẹ lần đầu tiên thằng cáo đầu đội trời chân đạp đất này phải hạ bộ á nhầm hạ giọng với một con đàn bà mà bị nó kiêu mới vl chứ , nhưng em chả thấy ức chế tý bất nào ? Chả có nhẽ em vừa bị sét nó táng cho một phát nên ngao cmnl rồi ?
Đang tdtt thì H nó thở dài :
- haizzzz , con này liều quá , mày tha cho nó nhâ ? Coi như nể mặt tao một lần ( mặt mình giống loại hay bem gái lắm sao ? Domo nó ) - mặt nó thiểu não.
- ừ , tao đéo có bh bem đàn bà ( cho đến tận bh ) , cho dù nó có đập tao trước .
Mặt nó lại bừng lên ( ịt ẹ hai anh em nhà đa nhân cách :smile:) ) trông đĩ thõa lv.max .
- hảo huynh đệ ‰$#@%%# , có gì tao pr mày cho nó .
- thôi , nạy cụ ! Cụ ăn gì con cúng - tôi tếu táo nói lại .
Mải quá mà tđn bọn em quyên mất vụ phát hoa cho mấy lớp khác , tôi tá hỏa :
- úi , đm hiếu 7 ơi chưa phát hết hoa .
- giờ phát làm con cụ gì nữa ? Mày xem dưới sân đi - nó thều thào rồi đánh mắt về phía sân trường , nơi đang tập trung .
- hehe, phát này ae mình tha hồ mà dội wc - nó tiếp .
- ừ ma sợ cc gì nhỉ ? Giờ ra sau hộ trường làm tý đi !! ( ra thông nhau .đùa đấy , ra hút thuốc )
Nó gật cái rụp . thế là bỏ lại hai ôm hoa ở lớp , hai thằng rồng rắn về hội trường mà không biết sắp có biến sảy ra .......
< tua >
…………… hai em biết tội chưa ? Hai đứa tôi ngớ cmn người khi đang ngồi trong tiết hóa của cô chủ nghiệm .
- dạ không ạ - H nó nhanh nhảu đáp.
- không phát hoa cho các lớp ngày hôm qua để tặng thầy cô trong trường - cô nhăn mặt .
- dạ - hai thằng đứng im , cúi đầu và đồng thanh .
Bọn trong lớp bắt đầu xì xèo :
- tha đi cô ơi - đám chiến hữu bọn tôi đập bàn hò hét .
- cho nó đi trợ giảng cô ạ ! Thằng P cũng giỏi hóa nhất lớp mà cô - chiến thậpthập bán bạn lên tiếng .
Cô bắt đầu gật đầu nhè nhẹ :
- P ! Cô phạt em trong hai tuần vào phải xuống khối 8 ôn tập cho các em ấy ( may vlin , tôi nhớ đéo nhầm là khối 8 cô dạy có một lớp , nhưng không rõ lớp nào ợ ) - cô nhìn tôi phán rồi lại quay qua thằng H:
- hiếu cũng qua hộ phương chứ ? Hay dọn wc ?
Nó như bắt được vàng :
- em theo bạn P ạ !
....
Tiết học tra khảo của cô chủ nghiệm đã kết thúc , bọn tôi bắt đầu tìm thằng chiến thập ( lại gọi là C nhé ) nãy chơi xỏ tôi. ( bh em thâu đã , rảnh type sausau)
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom