• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bị Các Đại Lão Đoàn Sủng Sau Ta Dã Phiên

  • 1231. Thứ 1227 chương Bùi gia củi mục thiết lập nhân vật sụp đổ cỡ lớn săn giết cục dự định!

đệ 1227 chương Bùi gia củi mục người thiết đổ nát đại hình liệp sát cục dự định!
Thua thiệt bọn họ còn tưởng rằng, người này đang tính toán máy móc hệ, cho nên đặc biệt xin chỉ thị thượng cấp, đem bọn họ đều điều chỉnh đến máy tính cùng học viện khoa học.
Phục lang đội cùng liệp ưng đội đội viên sắc mặt đều không tốt xem, thế cho nên các cũng đều lạnh run......
Không phải đâu, ngày đầu tiên liền đụng với huấn luyện viên tâm tình không tốt?
Nếu như năm rồi, mây lớn còn sẽ có không ít đau đầu học sinh cùng huấn luyện viên phát sinh xung đột. Nhưng năm nay các giáo quan cấp bậc cao không nói, còn nhìn đặc biệt không dễ chọc......
Vì vậy, cả ngày cũng không còn đau đầu dám chạy đến trêu chọc các giáo quan.
Mà trước ba ngày huấn luyện, ngành vật lý lớp một huấn luyện viên liên tục tán dương Hải Ngưng nhiều lần, toàn bộ huấn luyện, Hải Ngưng độ hoàn thành tối cao.
Bao quát xạ kích bắn bia huấn luyện, Hải Ngưng là nữ sinh trong thành tích tốt nhất.
Một lần hết sức mười lần bắn bia, Hải Ngưng lấy được 78 hoàn.
Hải Ngưng chịu đến biểu dương sau, cũng không nhịn được cong lên khóe môi, như có như không nhìn quét qua một bên không có chịu đến có bất kỳ chú ý gì Bùi Duẫn Ca.
“Hải Ngưng, ngươi cũng quá lợi hại a!! Trong ban ngươi điểm đều có thể đứng hàng ba vị trí đầu rồi!” Tào anh doanh không chút khách khí khích lệ.
Hải Ngưng cười một cái, “cái này không có gì, trước đây ta liền thích xạ kích trò chơi.”
Nói xong.
Nàng còn giống như vô tình nhìn về phía đang đánh bá Bùi Duẫn Ca, “bất quá, Bùi Duẫn Ca thành tích tốt như một loại, nàng không có mức nước chênh lệch của lòng sông so với mặt biển cảm giác a!?”
Tào anh doanh cười nhạt, “Hải Ngưng ngươi tính khí có thể thật tốt quá, lại còn có tâm tình quan tâm nàng đâu.”
Đang lúc mọi người dưới ánh mắt.
Mười lần bắn bia, Bùi Duẫn Ca khoan thai chậm rãi cầm một 61 hoàn, chọc cho huấn luyện viên đều cau mày.
Chỉ có xa xa, đứng ở Quý Dịch Thanh bên người A Huy thấy như vậy một màn, nhịn không được khóe miệng co giật.
Vị này lại đang làm cái gì củi mục người thiết?
Trang bị, ngài cứ tiếp tục giả bộ.
“Nàng bắn bia liền cái thành tích này?” Quý Dịch Thanh đưa lên một chút đuôi lông mày.
Hắn luôn cảm thấy, nghiên cứu khoa học tân quý Y.G. Bắn bia liền cái thành tích này lời nói, còn rất có phản manh.
Thảo nào hoắc lúc độ làm cho hắn cho hắn gia tiểu đứa bé thả cái thủy.
A Huy nghĩ đến từng tại trong khu bị Bùi Duẫn Ca hành hạ từng trải, đều đặc biệt sao linh hồn run, hắn nhắm mắt một cái, “người này tuyệt đối cố ý. Nàng lần trước ở trong khu bắn bia, ngũ giây 99 hoàn......”
Tay vẫn sinh không thích ứng dưới tình huống.
Quý Dịch Thanh hết ý nhíu mày, cũng nhìn về phía A Huy.
Ngũ giây 99 hoàn, trong khu ba năm đội viên cũng rất khó làm được.
Chỉ chốc lát sau.
Quý Dịch Thanh quay đầu tiếp tục xem Bùi Duẫn Ca, phát hiện vị này đối với quân huấn nhiệm vụ vô cùng không phải tích cực, nhưng chỉ cần vừa cởi tán, phải đi cho sát vách Triết học hệ tiểu cô nương đưa nước.
Thế cho nên vốn là muốn ở Triết học hệ tiểu cô nương trước mặt nhao nhao muốn thử những nam sinh khác, đều sắc mặt khó coi.
“......” Độ gia gia tiểu đứa bé không có vấn đề gì chứ?
Ngày kế, Hải Ngưng trở lại trại huấn luyện phân phối ký túc xá, trên mặt phơi phới vui vẻ khó có thể che giấu, cũng thường thường nhìn quét qua Bùi Duẫn Ca.
Trong lòng có loại ra cửa ác khí cảm giác.
Thẳng đến một tuần đi qua.
Các giáo quan bỗng nhiên đem tân sinh tụ tập ở sân huấn luyện, mà ngành vật lý học sinh mới của nhóm khoan thai tới chậm.
Thật xa đã nhìn thấy huấn luyện viên và tân sinh ngồi đối diện ở hai bên, điều khiển máy vi tính, như là đang so tái.
Mà trong sân huấn luyện, có hai người đang tiến hành 200 mét cản trở huấn luyện.
Bên trái huấn luyện viên, cản trở huấn luyện sở dùng chất nổ, là chân thật ánh lửa ngút trời. Mà bên phải học sinh, còn lại là bạo tạc ra phấn màu tím bột phấn.
Cuộc tỷ thí này xuống tới, thua rất thảm.
Huấn luyện viên đội không chỉ có tốc độ nhanh, trên người cũng không có mang thương. Mà bên phải học sinh, toàn thân đều là phấn màu tím bột phấn, còn vượt quá thời gian hoàn thành.
( tấu chương hết )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom