• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bệnh chiếm hữu

  • Chương 22

Editor + beta: sellsell2610

Trong trường nổi lên tin đồn.

Có ngươi nói cao nhị lớp hai có một nam sinh chuyển trường, tóc che mắt, suốt ngày cúi đầu, xung quanh âm khí dày đặc, giống như quỷ. Cũng không phải loại người gì tốt, thích bạo lực, đánh nhau rất lợi hại, là phần tử nguy hiểm.

Lời đồn lan truyền rất nhanh, chuyện nhảm bay đầy trời, không ít người còn thêm mắm dặm muối.

Không quá hai ngày, cửa sau của lớp hai thường có người cố tình đi qua, làm như lơ đãng mà ngó vào xem xét.

Vương Đình muốn đóng cửa lại, nhưng Lý Vinh lại sống chết không cho.

Thiếu niên tóc che mắt được mọi người biết đến rộng rãi.

Đa số thời gian Trần Trì đều ghé vào trên bàn ngủ, mặc kệ những lời đàm tiếu rơi vào tai, cậu cũng không để ý.

Các nữ sinh thấy cậu thâm trầm, khí tức lạnh lẽo, đều tin lời đồn rằng cậu đánh người rất lợi hại. Nhưng các nam sinh nghe xong chỉ khinh thường cười nhạt một cái.

Nhiều học sinh thấy cậu đều chọn đi đường vòng.

Nhất thời, cả trường đều biết, cao nhị lớp hai có học sinh chuyển trường tóc dài đến mắt, tâm thần có chút vấn đề.

Giờ nghỉ trưa, Ngô Đông tới lớp học tìm Trần Trì, muốn khuyên cậu đem tóc mái cắt đi. Nhưng cậu chỉ nhắm hờ mắt, bộ dáng uể oải, không trả lời.

Thấy khuyên bảo không thành, Ngô Đông đành nói: "Nếu không tôi chỉ có thể gọi mẹ em tới."

Lúc ấy Thời Ôn đang giải đề hoá học, gặp bài khó cũng không suy nghĩ, nghiêng đầu nghe ngóng động tĩnh bàn bên cạnh, bút nghiêng một chút, một đường mực đen xoẹt qua công thức hoá học.

Vương Đình tò mò không chịu được, quay xuống giả thảo luận đề với Thời Ôn, mắt liếc tới Trần Trì, chạm phải ánh mắt lạnh lẽo của cậu, ngón tay phát run.

Từ trước tới nay cô chưa từng thấy biểu tình doạ người như vậy bao giờ. Nếu để cho những người không hiểu chuyện ngoài kia thấy, mọi việc nhất định sẽ bị phóng đại lên.

Vương Đình đẩy đẩy tay, ý muốn bảo cô nhìn Trần Trì.

Thời Ôn quay đầu, Trần Trì cằm banh chặt, môi mỏng mím thành một đường thẳng. Chỉ cần nhìn sườn mặt của cậu, cô cũng biết cảm xúc của cậu lúc này không tốt.

Thời Ôn cảm thấy rất tức giận với những người tung tin đồn vớ vẩn.

Cô cũng không muốn hiểu tại sao Ngô Đông lại tìm cớ "uy hiếp" cậu, đành tìm một lý do đơn giản: "Thầy, mắt cậu ấy không thể thấy ánh sáng quá mạnh."

Lời nói này hiển nhiên ngoài suy nghĩ của Ngô Đông: "Cái gì? Không thể thấy ánh sáng quá mạnh?"

Thời Ôn nhẹ nhàng gật đầu.

Dùng dư quang nhìn, Trần Trì cũng đang nhìn cô.

Cô quay sang nhìn cậu, nhợt nhạt cong môi, không tiếng động trấn an cậu.

Ngô Đông: "Vậy phải làm sao bây giờ?" Ông thở dài, nhìn Vương Đình: "Em để ý một chút, nếu có học sinh lớp khác tới đây dòm ngó nữa, em nói các em ấy về lớp, còn nếu nói không nghe thì gọi cho tôi."

Vương Đình đồng ý: "Vâng ạ."

Ngô Đông rời đi, Trần Trì lại nằm bò ra bàn.

Thời Ôn lo lắng nhíu mi, như mọi lần cậu nhất định sẽ nói chuyện với cô.

Gió mùa hạ thổi vào phòng học, sách luyện tập bị thổi lay động, tạo ra âm thanh thanh thuý.

Thời Ôn chống cằm, lại nghĩ tới đề hoá học, đột nhiên nhìn đến Trần Trì.

Hoá học của Trần Trì rất tốt.

Đời trước, cậu chính là tự mình chế tạo ra thuốc nổ làm nổ trường học.

Cô có thể hỏi cách cậu cách làm, để cho cậu cảm nhận thành tựu được giúp đỡ người khác. Lại hướng dẫn cậu dùng thông minh của mình vào học hành, mới là có giá trị nhất.

Mắt Thời Ôn sáng lên, lấy bút chọc vào vai Trần Trì.

"Trần Trì."

Trần Trì động động đầu, tóc mềm mại tán loạn, chậm rãi ngẩng đầu lên.

"Đề này cậu biết làm không?" Thời Ôn đem sách luyện tập để trước mặt cậu, tuỳ tiện chỉ vào một đề.

Ánh mắt Trần Trì trở nên rõ ràng, đáy mắt phản chiếu hình ảnh đề cương môn hoá học.

"Không biết."

Thời Ôn buồn bực.

Chẳng lẽ, lúc này hoá học của Trần Trì còn chưa được tốt?

Nghe được động tĩnh phía dưới, Vương Đìmh quay lại, nhỏ giọng nói: "Cậu ấy đi học có bao giờ tỉnh táo đâu. Cậu hỏi bài không phải đang làm khó cậu ấy sao?"

Thời Ôn:...

Cô cũng không nghĩ tới chuyện đó.

"Mình có thể dạy cậu."

Trong lúc hai người châu đầu ghé tai thì thầm, đột nhiên có một giọng nam chen vào
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom