• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full BẤT GIÁC RƠI VÀO LƯỚI TÌNH

  • Chương 8

Tôi thừa nhận, tôi uống rượu rất kém.



Vì vậy khi ngồi trên xe taxi để về, tôi bắt đầu hát thật to, nhưng lại chẳng có câu nào đúng tông đúng nhịp.



Bác tài không yên tâm, quay đầu lại: “Này cậu sinh viên, nhớ để ý bạn gái của cháu đó, nôn ra xe là thêm hai trăm đó nhé.”



Trong tiếng ca vỡ nát của tôi, Chu Khinh Nghiên trấn an bác tài: “Bác yên tâm ạ, cô ấy chỉ mới uống có một ly, chưa tới mức đó đâu.”



Bác tài: “… Ha ha tửu lượng của cô gái trẻ này tốt thật đấy.”



Xe taxi dừng lại trước cổng khu chung cư, Chu Khinh Nghiên ôm tôi đi tới tận thang máy.



Ánh đèn trong thang máy quá chói khiến tôi rơi cả nước mắt. Men say đã vơi đi chút đỉnh, tôi vô thức ôm cổ Chu Khinh Nghiên.



Rồi lại hỏi: “Tớ ôm có bị ghìm cổ cậu không?”



“Rất vừa phải.”



Chu Khinh Nghiên ra khỏi thang máy, dắt tôi tới trước cửa nhà: “Mở cửa.”



Tôi vẫn cứ ngây ngốc nhìn cậu ấy.



Không còn cách nào, Chu Khinh Nghiên phải cúi người, mò mẫm túi xách và túi quần của tôi: “Chìa khóa nhà đâu?”



Từ khóa “chìa khóa” này đã kích hoạt trí nhớ tương quan của tôi.



Tôi chộp lấy tay Chu Khinh Nghiên, nhét vào trong cổ áo mình: “Chìa khóa tớ đeo trên cổ, cậu móc ra đi.”



Những đốt ngón tay mềm mại chạm vào nhau, Chu Khinh Nghiên hừ một tiếng, cả người đột nhiên cứng đờ.



Tôi vẫn chưa nhận ra điều gì khác lạ, vẫn cố nhét: “Cậu mau lấy chìa khóa ra đi ――”



Âm cuối chợt kéo dài.



Bởi vì Chu Khinh Nghiên mạnh bạo lôi chìa khóa ra, tra vào khóa rồi vặn mở cửa, dùng một tay nắm cả eo tôi rồi kéo vào nhà, tay kia thuận thế đóng cửa lại.



Trong lúc hỗn loạn ấy, ngay cả đèn Chu Khinh Nghiên cũng không thèm bật. Cậu ấy chống tay lên chiếc bệ ở huyền quan, bao lấy tôi bên trong. Mượn ánh trăng ngoài cửa sổ, cậu ấy lẳng lặng nhìn tôi trong bóng đêm.



Hơi thở quyện vào nhau, cảm giác như men say đang tràn ngập trong không khí.



“Vẫn còn muốn giả vờ say nữa sao?”



Chu Khinh Nghiên thủ thỉ, “Hay là lại giống như đêm đó cậu hôn trộm tớ, rồi lại coi như có gì xảy ra?”



Vừa tới đây ở được mấy ngày thì Chu Khinh Nghiên lên cơn sốt nhẹ.



Tuy rằng khi đó mối quan hệ giữa chúng tôi vẫn đang trong trạng thái bế tắc, nhưng nể mặt cô Chu nên tôi vẫn chăm sóc cậu ấy.



Tối đến, Chu Khinh Nghiên uống thuốc hạ sốt rồi chìm vào giấc ngủ.



Tôi ngồi ở mép giường nhìn cậu ấy, ánh mắt lướt qua phần tóc mái hơi bết lên trán, hàng mi dài và đậm, rồi tới sống mũi cao thẳng,



Cuối cùng là đôi môi hơi bợt bạt của cậu ấy.



Mắt thấy bốn bề vắng lặng, thấy sắc nổi lòng tham, tôi rướn người hôn lên môi Chu Khinh Nghiên một cái.



Sau nụ hôn chuồn chuồn nước đó, mặt tôi đỏ lựng như trứng tôm. Thấy Chu Khinh Nghiên vẫn đang ngủ rất sâu, tôi mới yên lòng hơn một chút.



Sau đó tôi còn giả bộ dém chăn lại cho cậu ấy: “Tớ vất vả chăm sóc cậu lâu như vậy cũng nên có chút thù lao chứ.”



Không ngờ là tối đó Chu Khinh Nghiên đã tỉnh từ lúc nào.



Tôi chột dạ nhưng vẫn cố ra vẻ thị uy: “Cậu nói gì vậy hả? Đừng có mà vu ――”



Tôi còn chưa thể nói hết câu.



Bởi vì Chu Khinh Nghiên bỗng nhiên giữ lấy gáy tôi, không hề do dự mà hôn lên môi tôi.



“Trả cậu nè.”



Nụ hôn này kéo dài rất lâu rồi mới chấm dứt.



Hiển nhiên là do Chu Khinh Nghiên chưa từng hôn ai nên kỹ thuật hôn chưa được lưu loát.



Nhưng vì người hôn là cậu ấy nên trái tim tôi vẫn đập thình thịch, không thể nào kiềm chế.



Từng tiếng vang trong lồng ngực như những nhịp trống rộn ràng.



Ma xui quỷ khiến thế nào, tôi lại nghĩ về bộ phim mà tôi lén xem ở buổi học trực tuyến cuối cùng đó.



Còn có cả cảnh tượng tôi ngã đè lên người Chu Khinh Nghiên cùng những cảm giác khi ấy.



Đầu ngón tay ấm áp mơn trớn khuôn mặt tôi, khiến tôi giật mình rồi hoàn hồn.



Chu Khinh Nghiên áp lên trán tôi, hơi thở vẫn còn chút rối loạn:



“Nếu cậu thực sự uống say, tớ đành phải thừa nước đục thả câu rồi.”



Giờ, quyền quyết định nằm trong tay tôi.



Sau một hồi tư lự, tôi đưa tay ôm cổ Chu Khinh Nghiên: “Ừ, tớ uống say rồi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom