• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bát Gia Tái Thế

  • Chương 72

Chương 72


Bên trong bệnh viện của thành phố Tần, một đống người vây kín trong sân, nhìn chằm chằm vào phía trước, bàn tán rôm rả.


Ở chính giữa đám người, một người đàn ông khoảng chừng ba mươi tuổi, tóc mái dài lượt thượt, mặc bộ âu phục rộng rãi màu xám đang đanh mặt quát mắng một cô bé chừng mười tuổi.


Trên mặt cô bé in hằn dấu bàn tay còn mới nguyên, hiển nhiên đã bị tát một cái, nước mắt trong hốc mắt đảo quanh, gương mặt tủi thân không ngừng thút thít.


“Khóc, mày còn khóc được cơ à?”, chàng trai lái BMW quát mắng: “Còn không mau gọi người giám hộ của mày ra đây, mày biết BMW của tao bao nhiêu tiền không? Mày nhìn đi, xước dài như thế, phải thay nguyên cánh cửa xe, mày đền nổi không?”


“Tát mày một cái là còn nhẹ đấy, mày khóc nữa cơ à?”


“Chú ơi, cháu không… cháu không cố ý đâu…”, cô bé kia chính là Tử Hàm, gương mặt cực kỳ tủi thân.


Ở phía sau cô bé, một đôi vợ chồng trẻ tuổi đang mải quan tâm đứa trẻ ngồi trên xe lăn, mẹ của đứa bé kia nói: “May mà không sao, con bé này cũng thật là, ai bảo mày đẩy con tao ra đây chứ. Bây giờ thì hay rồi, gây họa cũng đáng lắm, mày đúng là cái thứ bệnh tật rề rề còn hao tài tốn của”.


Người phụ nữ tất nhiên là biết Tử Hàm, những ngày qua Tử Hàm vẫn luôn chơi cùng con của cô ta, hai đứa trẻ chơi đùa vui vẻ nên cô ta cũng nhẹ lòng, nào ngờ hôm nay lại xảy ra chuyện như thế.


Bệnh của con đã khiến cô ta tiêu hết tất cả tiền tiết kiệm, làm sao đền nổi cửa xe BMW của người ta? Nghe nói chỉ một cánh cửa thôi cũng phải mấy chục ngàn tệ rồi.


“Mẹ ơi, Tử Hàm không cố ý đâu…”, đứa bé trai cầu xin thay cho Tử Hàm: “Là tại con không nghe lời nên làm loạn…”


“Im ngay!”, đứa bé trai vừa lên tiếng thì mẹ nó đã ngắt lời: “Bây giờ còn chưa đến lượt con nói”.


Bố của đứa bé trai ở bên cạnh định nói gì đó mà lại thôi, mặt mũi đỏ bừng, trong lòng rất coi thường thái độ của vợ mình, nhưng anh ta cũng hết cách.


Bây giờ tình hình gia đình họ như đèn đã cạn dầu, đâu thể bồi thường cánh cửa cho siêu xe BMW gì đó nữa?


“Anh bạn này, con của tôi bây giờ có chút không khỏe, tôi đang vội, tôi về trước đây, không quấy rầy đến anh nữa”, người phụ nữ muốn rời khỏi nơi này càng sớm càng tốt để thoát khỏi trách nhiệm.


“Cút”.


Người đàn ông chạy BMW cáu kỉnh nói, chỉ cần nhìn thoáng qua thì hắn cũng biết hai vợ chồng này không có tiền, bởi vì bọn họ đang mặc quần áo rất rẻ tiền, giá tiền quần áo của cả 2 người cộng lại cũng không vượt quá 300 tệ.


Nhưng cô bé này thì khác. Tuy cô bé đang mang một đôi giày rẻ tiền nhưng quần áo trên người đều là hàng hiệu.


Điều này cho thấy cô bé chắc chắn là con nhà giàu.


Cho nên tất nhiên hắn sẽ không bỏ qua cơ hội bắt người nhà của cô bé đền tiền.


“Mày còn đứng đó khóc à? Còn không mau dẫn tao đi gặp người nhà của mày!”, người đàn ông chạy BMW hung dữ mắng Tử Hàm.


“Chú ơi, cháu không cố ý, cháu xin lỗi, hu hu… cháu xin lỗi…”, mặc dù Tử Hàm bình thường rất mạnh mẽ hiểu chuyện, nhưng dù sao cô bé cũng chỉ mới 10 tuổi, gặp phải chuyện như vậy cho nên cũng không khỏi hoảng sợ.


“Hu hu… chú ơi, cháu xin lỗi, cháu thật sự xin lỗi chú”.


Cô bé khóc rấm rứt rất thương tâm, trong đôi mắt to tròn đen láy đã tràn đầy nước mắt.


Những người xung quanh đều lắc đầu ngán ngẩm, cảm thấy xót xa cho Tử Hàm, có một số người biết được sự thật thì còn cảm thấy thương cô bé hơn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..
[Zhihu] Ăn cháo đá bát
  • Cơm trộn Tiểu Mễ
Chương 9 END
ĐẠI BÁT HẦU
  • Ba Ba Không Phải Rùa, Giáp Ngư Bất Thị Quy

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom