• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bát Gia Tái Thế

  • Chương 48

Chương 48


Nếu Phì Tứ bước ra khỏi cánh cửa này, Trần Đức không trở thành đàn em của hắn ta thì… Thật xin lỗi, hắn ta sẽ báo thù!


Hắn ta sẽ báo thù cho đến khi Hạ Thiên Tuyết không thể tự lo cho cuộc sống của mình, đến khi quán bar Thiên Tuyết đóng cửa mới thôi, nếu không thì sau này Phì Tứ hắn ta còn lăn lộn ở cầu Thiên Hương thế nào được?


“Không biết người anh em Bát Hoang muốn giải quyết thế nào?”, Phì Tứ hỏi.


“Tôi không muốn thế nào cả, chỉ muốn giúp anh chụp một tấm hình kỷ niệm thôi”.


Trần Đức đảo mắt nhìn Phì Tứ từ trên xuống: “Tứ gia là người thông minh, chắc hẳn anh biết tôi muốn chụp ảnh gì nhỉ”.


Phì Tứ vô thức giật mình: “Người anh em Bát Hoang, không cần phải thế chứ?”


“Tôi nghĩ rất cần thiết!”, Trần Đức nói: “Thiên Tuyết, cô bảo người lấy máy ảnh đến cho tôi, chính tôi sẽ đích thân chụp”.


“Được”.


Hạ Thiên Tuyết khẽ cười, có Trần Đức ở đây nên cô ấy không hề sợ, rất có cảm giác an toàn. Cô ấy vừa bước ra khỏi phòng VIP không lâu sau là đã bảo người đưa một máy ảnh kỹ thuật số đến.


“Tứ gia, còn không cởi nữa à, anh đang đợi gì thế?”, Trần Đức hỏi: “Muốn tôi giúp anh sao?”


“Không… không cần!”, Phì Tứ hoảng hốt không thôi nhưng không dám cãi lại, hắn ta đã nhìn thấy bản lĩnh của Trần Đức, một đánh một thì hắn ta không thể nào là đối thủ của anh.


Không còn cách nào khác, hắn ta cởi quần áo trên người mình ra, cuối cùng chỉ còn lại một chiếc quần cộc.


“Người anh em Bát Hoang, như thế được rồi chứ”.


“Cởi luôn quần cộc đi!”, Trần Đức không cảm xúc nói.


Phì Tứ chỉ đành chậm rãi cởi nốt mảnh vải che thân cuối cùng ra, tự ôm lấy cơ thể đứng vào một góc.


“Đây mới đúng này! Mẹ kiếp, có tí hi như thế mà còn không biết ngại học người ta ra ngoài ghẹo gái à”, Trần Đức mở máy ảnh, bấm tách tách chụp liên tiếp mấy tấm.


Đèn flag liên tục lóe sáng, Phì Tứ sắp khóc đến nơi luôn rồi.


Lớn như này rồi nhưng hắn ta chưa bao giờ bị bắt nạt như thế cả.


Trước đó đều là hắn ta chụp người khác, bây giờ chuyện này lại rơi trúng đầu hắn ta.


Phì Tứ ơi là Phì Tứ, mẹ kiếp, mày rảnh rỗi sinh nông nổi tự dưng đến quán bar Thiên Tuyết chòng ghẹo Hạ Thiên Tuyết làm gì chứ!


Phì Tứ nổi giận nhưng chỉ đành đè nén trong lòng.


Mười phút trôi qua, Trần Đức đã chụp hơn một trăm tấm, ba trăm sáu mươi góc, không góc chết, đủ các kiểu tư thế.


Cuối cùng mới hài lòng dừng lại: “Phì Tứ, vất vả cho anh rồi”.


“Không vất vả!”, Phì Tứ nào dám nói nhiều thêm nửa lời.


“Không vất vả thế thì chụp thêm một trăm tấm nữa nhé?”


“Người anh em Bát…”, Phì Tứ sắp khóc luôn rồi, uất ức nhìn anh.


“Đùa anh thôi, nhiều thế này cũng đủ rồi!”, Trần Đức xoay máy ảnh lại, đưa từng tấm ảnh cho Phì Tứ xem, sau đó lưu ảnh vào mười mấy hộp thư dưới ánh nhìn chăm chú của Phì Tứ.


“Yên tâm đi, mấy email này đều là của tôi, chỉ cần sau này anh đừng đến gây chuyện nữa thì mấy tấm ảnh này sẽ là bí mật bị chôn vùi vĩnh cửu”, Trần Đức đưa máy ảnh cho Phì Tứ: “Hay là anh cũng giữ lại một phần để làm kỷ niệm?”


Phì Tứ lắc đầu: “Người anh em Bát Hoang, giờ xem như cho qua chuyện này nhỉ?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..
[Zhihu] Ăn cháo đá bát
  • Cơm trộn Tiểu Mễ
Chương 9 END
ĐẠI BÁT HẦU
  • Ba Ba Không Phải Rùa, Giáp Ngư Bất Thị Quy

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom