• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bát Gia Tái Thế

  • Chương 43

Chương 43


Còn chưa đến gần, Trần Đức đã thấy hơn chục tên mặc đồ đen canh gác lối đi bên ngoài phòng Tuý Sinh Mộng Tử, nhìn thấy những người này, Trần Đức thở dài bất lực.


“Xem ra muốn gặp được Hạ Thiên Tuyết cũng khá phiền đây…”


Giờ phút này.


Trong phòng Tuý Sinh Mộng Tử chỉ có năm người.


Bốn người đàn ông, một người phụ nữ.


Người phụ nữ đương nhiên là Hạ Thiên Tuyết.


Bốn người đàn ông, trong đó có một người đang ngồi trên ghế sofa, hai người đứng nghiêm chỉnh sau lưng anh ta.


Người còn lại mặt mũi sưng vù đứng trước Phì Tứ, cúi gằm mặt.


Người đàn ông ngồi trên sofa cực kỳ béo, hơn bốn mươi tuổi, giống như bức tường chắn ngang sofa, mọi người gọi anh ta là Phì Tứ, là đại ca thế giới ngầm của con phố quán bar Thiên Hương này, tất cả các quán bar trên dãy phố đều nằm trong tầm kiểm soát của anh ta, bình thường anh ta thu “phí an ninh” trên con phố này để kiếm sống.


Muốn mở quán bar ở đường Thiên Hương phải được anh ta đồng ý, nếu không đừng hòng được an ổn.


“Hạ Thiên Tuyết, cô biết đấy, Phì Tứ tôi đây không thích nhiều lời, bình thường tôi muốn ngủ với cô nhưng cô từ chối thì cũng thôi, hôm nay cô còn động đến người của tôi, cô có ý gì hả?”, Phì Tứ chỉ vào người đàn ông mặt mũi sưng vù phía trước.


“Cậu ta chỉ bán thuốc kích thích trong quán bar của cô rồi chơi một người phụ nữ thôi, như vậy có gì sai mà cô gọi người tới đánh cậu ta hả?”


“Tứ gia, anh nên rõ quán bar của tôi không cho phép bán những thứ này, mỗi tháng tôi đều trả cho anh phí an ninh gấp đôi quán khác, chỉ để ngăn những thứ này xuất hiện”.


Hạ Thiên Tuyết quanh năm kinh doanh quán bar, đã gặp rất nhiều chuyện lớn, đối mặt với Phì Tứ tuy hơi căng thẳng một chút nhưng vẫn được coi là bình tĩnh.


Nếu là phụ nữ bình thường chắc đã sợ Phì Tứ đến mức hai chân mềm nhũn từ lâu rồi.


“Tứ gia, hơn nữa tôi thật sự không biết anh ta là đàn em của anh, nhân viên của tôi bảo anh ta đi nhưng anh ta chẳng những không đi còn kéo vợ người ta tới, cợt nhả ngay trước mặt chồng cô ấy”.


“Anh phân tích đúng sai giúp tôi đi. Dưới tình huống như vậy, nếu tôi nhịn thì sau này còn kinh doanh quán bar thế nào nữa? Còn ai dám tuân thủ quy định của quán tôi nữa?”


Ánh mắt Phì Tứ âm trầm, loé lên tia ác độc: “Hạ Thiên Tuyết, cô ăn gan hùm mật gấu đúng không? Người của ông đây làm chút chuyện này mà cũng không được?”


“Quy tắc của quán cô? Ở con phố này, lời của ông đây chính là quy tắc, người của ông đây cũng là quy tắc, là người mà cô có thể động vào à?”


Phì Tứ lên mặt nạt người, tức giận mắng to: “Trước khi tôi nổi điên, tốt nhất hãy giao người đánh cậu ta ra đây, nếu không cô không gánh nổi hậu quả đâu!”


“Tứ gia, tôi luôn làm theo quy tắc mà Hạng gia đặt ra, không phải trước nay anh luôn tuân thủ đó ư? Sao hôm nay lại làm ầm ĩ lên vậy?”


Hạ Thiên Tuyết không thể giao người, nếu không sau này còn ai chịu tới làm việc cho cô, còn ai dám tới quán bar Thiên Tuyết nữa? Một khi cô giao người ra thì quán bar Thiên Tuyết sẽ đối mặt với vấn đề dư luận, từ đó dẫn tới đóng cửa.


“Hạng gia? Ha ha, Hạ Thiên Tuyết, cô vẫn chưa biết à? Tối qua Hạng Thông bị người ta chém chết rồi, đến giờ vẫn chưa tìm ra hung thủ. Sao, cô vẫn mong chờ hắn ta tới nói giúp cô à?”, Phì Tứ cười đắc ý, tự rót cho mình một ly bia, uống một hớp rồi tặc lưỡi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..
[Zhihu] Ăn cháo đá bát
  • Cơm trộn Tiểu Mễ
Chương 9 END
ĐẠI BÁT HẦU
  • Ba Ba Không Phải Rùa, Giáp Ngư Bất Thị Quy

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom