• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bảo Bối Của Toàn Tinh Tế

  • Chương 5

Chương 5: Cơm Chiên Thập Cẩm Gây Kinh Ngạc
Vì bụng đang đói đến cồn cào, Lê An Hảo chỉ có thể nấu món đơn giản nhất đó chính là cơm.

Đầu tiên cậu vo sạch gạo đặt lên bếp, trong nhà không có nồi cơm điện, lại không có lò củi, cho nên chỉ có thể nấu bằng bếp điện, trong lúc chờ cơm chín, cậu lại tiếp tục xử lý thịt bằm, cho vào chảo một ít dầu hào, hành lá băm nhuyễn phi cho thơm rồi thả thịt bằm vào, chẳng mấy chốc, hương thơm tỏa khắp nhà bếp, bụng của Lê An Hảo càng kêu dữ dội hơn.

Cậu nuốt nuốt nước miếng, tiếp tục nhanh tay xào thịt, cho vào bên trong một ít hạt nêm rồi tắt bếp, khoảng chừng ba mươi phút sau, cơm đã chín, cậu cho cơm và thịt bằm vào chảo, xào một lúc rồi đổ cà rốt và đậu Hà Lan đã luộc sơ vào chung, sau đó nêm nếm gia vị rồi bắt xuống.

Nhìn chảo cơm chiên xanh xanh đỏ đỏ vô cùng ngon miệng ở trước mặt, Lê An Hảo nuốt một ngụm nước bọt rồi nhanh chóng múc cho mình một tô lớn, bất chấp cơm vẫn còn nóng ăn lấy ăn để.

Mãi đến khi tô cơm thấy đáy, Lê An Hảo mới thỏa mãn vuốt bụng.

Sau khi no bụng, lúc này cậu mới chợt nhớ đến nhóm người đi cùng cậu đến đây, nghĩ thầm nếu họ không đi sớm như vậy thì đã có lộc ăn rồi, con người của cậu không ngại san sẻ đồ ăn cho người khác.

Lúc mới tỉnh dậy, Lê An Hảo nhìn ngôi nhà chỉ có một mình, cậu đã hoang mang đi khắp nhà tìm vẫn không thấy nhóm người kia đâu, hỏi N57 thì mới hay tin nhóm người kia biết cậu tỉnh cho nên đã trở về Vusket rồi.

Lê An Hảo biết chuyện thì chỉ có thể thở dài, xem ra sau này cậu phải sống một mình rồi, không đúng, nói cho chính xác thì trong căn nhà này, ngoài cậu ra còn có một người nữa, nhưng mà là người máy.

Đúng vậy, N57 là người máy nội trợ cha mẹ của chủ thân thể này gửi theo để chăm sóc cậu ta, bây giờ nó đang cần mẫn dọn dẹp phòng khách giúp cậu.

Lê An Hảo trở vào bếp nhìn chảo cơm chiên vẫn còn hơn phân nửa, đã từng bị ông nội bỏ đói nhiều lần, lâu dần cậu hình thành nên thói quen không lãng phí thức ăn, nhưng một mình cậu chắc chắn không thể ăn hết chảo cơm này trong ngày hôm nay được.

Lại nói bởi vì uống men đạm trường kỳ, cho nên trong nhà người dân thường không trang bị tủ lạnh hay thiết bị bảo quản đông lạnh gì cả.

À đúng rồi!

Nhà dân không trang bị thiết bị bảo quản nguyên liệu, nhưng trên hệ thống trung tâm mua sắm thì có, hơn nữa với công nghệ hiện đại như bây giờ, người mua không những có thể mua trực tiếp sản phẩm mình cần mà còn có thể sờ được ngửi được, chỉ cần không phải vật phẩm cấm gây nguy hiểm cho người sử dụng thì đều có thể mang lên đó bán.

Lê An Hảo nghĩ đến đây lập tức đưa ra quyết định, bán cơm.

Thật ra nói bán cơm cũng không đúng, cậu chỉ muốn tìm một chỗ dự trữ đồ ăn mà thôi.

Nếu đã có quyết định, Lê An Hảo lập tức hành động, cậu múc cơm ra bát, tổng cộng múc được bốn bát cơm nhỏ, sau đó đưa vào cửa hàng riêng của Karol, điền tên vật phẩm bán là "cơm chiên thập cẩm" giá mười đồng tinh tế một bát.

Làm xong mọi thứ, Lê An Hảo yên tâm đi ra khỏi nhà thăm dò địa hình xung quanh, tuy nhiên cậu lại hoàn toàn không ngờ được rằng cơm chiên của mình vừa được đưa lên bán đã có người mua, hơn nữa còn là giành giật nhau mà mua.

--

Katy là một ca sĩ trẻ khá nổi tiếng, cô vừa kết thúc một lịch quay xuyên suốt hai ngày đêm, sáng ngày thứ ba cô mới được thả về nhà, cả người không còn sức lực, bụng thì đói meo, lục lọi khắp nhà lại không tìm thấy ống men đạm nào cả, chính vì thế Katy chỉ có thể vào hệ thống mua sắm mua một ít ống men đạm uống vào cho đỡ đói.

Vào hệ thống, bình thường Katy sẽ vào thẳng cửa hàng bán men đạm, mua xong sẽ thoát ra ngay, nhưng hôm nay, cô lại làm khác đi, cô bấm vào một cửa hàng mình theo dõi đã lâu nhưng chưa bán ra một vật phẩm nào.

Nói thật bản thân cô cũng không muốn theo dõi cửa hàng này, bởi vì chủ cửa hàng chính là cậu ấm Karol kiêu căng hay bắt nạt người khác, cô không phải là nạn nhân của cậu ta, nhưng bạn cô thì phải, hơn nữa cũng có nhiều người bị hại là fan của cô cũng kể lại tình huống tương tự như thế, cho nên cô mặc định Karol là một kẻ xấu xa.

Vì vậy không lý nào cô lại chủ động theo dõi người như vậy, mà người theo dõi của hàng của cậu ta chính là em trai của cô, do hệ thống mua sắm không hiển thị tên người theo dõi cho nên cô cũng lười xóa.

Vốn dĩ trước giờ Karol không đưa thứ gì lên hệ thống bán nên cô cũng quên hẳn việc này, không ngờ hôm nay lại thấy thông báo.

Hệ thống mua sắm có chức năng vật phẩm của người được theo dõi sẽ ưu tiên quảng cáo đầu trang, vì thế Katy lập tức nhìn thấy vật phẩm mà Karol bán là gì.

Cơm chiên thập cẩm?

Nhìn hình dáng thì hình như đây là một món ăn, cậu ấm Karol biết nấu ăn? Không phải trộm vật thí nghiệm của cha cậu ta đem bán đó chứ?

Trong đầu không ngừng nghi hoặc, nhưng Katy vẫn bấm vào xem.

Vừa vào cửa hàng, Katy lập tức trợn to mắt.

Thơm quá, ngay cả mùi hương của hoa Sallie cũng không sánh bằng mùi thơm của thứ này, cái vị ngọt thanh dịu nhẹ của tinh bột và rau củ, cộng với mùi hương đậm đà của chất đạm hòa quyện vào nhau thật khiến người ta sa đọa.

Cơn đói bụng của Katy trở nên dữ dội hơn bao giờ hết, cô chưa từng cảm thấy đói như bây giờ.

Cô! Thật! Sự! Rất! Muốn! Ăn!

Nhưng đồ do cậu ấm nhà giàu làm có ăn được không?

Katy rất khó xử.

Dằn vặt lương tâm một hồi, cuối cùng cô cũng mua một bát, dù sao chỉ có mười đồng tinh tế, mua nếm thử một chút cũng không thiệt.

Cầm bát cơm trên tay, Katy do dự một lúc thật lâu, cho đến khi không cưỡng lại được mùi hương mê hoặc của bát cơm, cô mới múc một muỗng từ từ đưa lên miệng.

!!!

Trời ạ! Đây là hương vị thần thánh gì thế này, ngon đến mức não cô sắp nổ tung luôn rồi, không dừng được không dừng được!

Katy ăn xong một bát vẫn chưa đã thèm lại mua thêm một bát rồi một bát nữa.

Hạt gạo mềm mại như hòa tan trong miệng, thơm ngọt đến tận chân răng, thịt bằm dai ngon đàn hồi, nhảy múa theo nhịp điệu đảo quanh của lưỡi, ngay cả rau củ mà cô không thích ăn nhất cũng phù hợp đến lạ thường.

Đây chính là món ăn ngon nhất cô từng ăn, thật sự không dừng miệng lại được.

Nhưng mà, dạ dày của cô chỉ chứa được một bát cơm, người máy nội trợ bên cạnh đã phát tín hiệu cảnh báo rồi.

Katy ỉu xìu buông bát xuống, thèm thuồng liếm khóe miệng, nhìn ba bát cơm còn lại trên quầy hàng, cô quyết định mua một bát gửi cho anh trai đang huấn luyện trong quân đội, đồng thời, đăng nhập vào diễn đàn Cukets lớn nhất tinh hệ sau đó đăng lên một dòng trạng thái.

Katy Katy: Hôm nay mua thử đồ ăn trong cửa hàng của Karol, ngon đến mức tui rơi lệ luôn, ăn liền ba phần, giờ tui chỉ có thể lăn, hiu hiu.

Katy là ca sĩ đang nổi tiếng, lượng người hâm mộ vô cùng hùng hậu, một khi cô đăng trạng thái sẽ dẫn rất nhiều người tới xem.

[Katy, tài khoản của cậu bị xâm chiếm rồi hả? Sao lại tuyên truyền cho cửa hàng của Karol?]

[Rốt cuộc cái cậu Karol kia trả cậu bao nhiêu tiền để đánh bóng tên tuổi cho cậu ta hả? Tôi cho cậu gấp đôi, đừng đánh mất sự lương thiện của mình tiếp tay cho kẻ xấu được không?]

[Quả nhiên tiền là tiên là Phật, đến Katy mà cũng từ bỏ hình tượng tốt bụng đi tuyên truyền cho cậu ấm nhà giàu.]

[Mấy người ở trên bị gì vậy? Là fan hay anti mà lại nói Katy như vậy, trước giờ Katy làm gì cũng đều có nguyên nhân, các người đừng trách cứ Katy nữa được không?]

[Có thể do cái cậu Karol kia tìm công ty quản lý của Katy gây sức ép, bắt Katy phải làm thế.]

...

Gần như những bình luận bên dưới trạng thái đều là mắng Karol, họ không tin nữ thần của mình thay đổi, đương nhiên đối tượng bị mắng sẽ không ai khác ngoài cậu ta rồi.

Katy đọc bình luận dưới trạng thái của mình thì cảm thấy không được vui, vất vả lắm cô mới tìm được một cửa hàng thần thánh như thế, sao mọi người lại không tin chứ?

[Katy Katy: Chỉ còn hai phần cuối cùng, vốn tui muốn để dành cho mọi người nên mới vào đây chia sẻ, bây giờ lại đột nhiên hối hận rồi, cho mọi người ba giây, sau ba giây không mua tui sẽ mua hết, hưởng một mình luôn!]

Nhóm người hâm mộ: “...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom