• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bảo Bối Của Toàn Tinh Tế

  • Chương 17

Chương 17: Cãi Nhau
Nhóm người bất mãn với hành vi phụng hiến vô tư của Lê An Hảo hầu hết đều xuất thân từ gia tộc có tổ tiên từng làm đầu bếp, trải qua hàng ngàn năm biến đổi, tuy phần lớn tay nghề đã bị thất truyền, nhưng họ vẫn còn giữ được một ít da lông, mà một ít da lông này cũng đủ để họ đứng trên đầu đa số dân cư ở tinh tế rồi.

Bọn người này cảm thấy rằng nếu cứ tiếp tục để Lê An Hảo công khai làm những món ăn mới cho toàn dân thì địa vị và tiền bạc của họ sẽ bị dao động, phải biết mỗi một lần họ suy nghĩ ra món ăn mới đều sẽ được chính phủ ghi công, đợi đủ thời cơ rồi sẽ trao huân chương cho họ, có huân chương trong người, đi ra đường họ sẽ được rất nhiều người tôn kính và hưởng ưu đãi, tỷ như tùy ý ra vào nhà ăn hoàng gia để gọi món hoặc thích món đồ gì cứ tiện tay lấy, chủ tiệm cũng không dám nói gì.

Nhưng bây giờ tình thế này đã mất, việc Lê An Hảo tái hiện lại nhiều món ăn phức tạp như thế, chính phủ chắc chắn sẽ để mắt tới, rồi sẽ so sánh họ với cậu, tiêu chuẩn sáng tạo cũng cao hơn, nếu vậy còn con đường nào cho họ sống nữa đây?

Chính vì thế, nhóm người này bỏ tiền ra mua một lượng lớn tài khoản tràn vào phòng phát sóng trực tiếp của Lê An Hảo mà làm loạn.

[Người dùng 00012478: Nhịn lâu rồi, tới giờ phải lên tiếng thôi, Karol định dùng cách này để tẩy trắng cho những hành vi độc ác của mình lúc trước à, thủ đoạn cũng hèn hạ thật, lợi dụng nỗi đau của dân tộc để trục lợi, có cảm thấy mình quá đáng không hả?]

[Vì tinh tế tiến lên: Loại người này sao có thể xuất hiện trước mắt công chúng chứ? Nền tảng mau khóa mõm cậu ta lại đi, nếu không chúng tôi sẽ báo cáo các người chứa chấp phần tử lợi dụng tinh tế đấy.]

[Không có bông tuyết nào trong sạch: Còn tuyên bố cái gì mà không nhận độc quyền, những món ăn của cậu ta không có món nào được viện nghiên cứu và nhà ăn hoàng gia công nhận cả, nói không chừng là lừa người đổi danh tiếng, thật ghê tởm, cậu ta muốn trở về Vusket muốn đến điên luôn rồi.]

[Trừng trị kẻ xấu: Muốn trở về Vusket mà leo lên giường với một ông lớn nào đó có khi người ta chỉ mắng chửi một chút thì thôi, còn cái loại lợi dụng sự ưu tiên của chính phủ dành cho ẩm thực mà làm càn xứng đáng bị trục xuất đến hành tinh rác.]

[Karol là kẻ dối trá: Ăn đồ ăn do cậu ta làm, không khéo cả họ nhà các người không được đầu thai luôn đấy, tiếp tay cho kẻ xấu, các người thèm ăn đến mất hết nhận thức rồi à?]

[Cơm heo mà Katy đã ăn: Cả đống người bị một con nhóc Katy lừa gạt, cô ta và fan của cô ta bảo ngon thì ngon thật à, có mấy ai thật sự thử qua món cơm chiên đó đâu, cô ta và Karol có quan hệ bất chính cho nên mới bất chấp mà ra sức tuyên truyền cho cậu ta như thế đấy lũ ngu ngốc à.]

[Người dùng 0045458: Đã báo cáo nền tảng hoạt động phi pháp! Này thì đẩy một thằng nhóc ác độc lên bảng xếp hạng này.]

[Người dùng 0054857: Đã báo cáo nền tảng hoạt động phi pháp + 1. Cảnh cáo các người, nhà tôi có người làm lớn, nếu không mau đuổi Karol đi, tôi sẽ cho các người lãnh đủ đấy.]



Tất cả những người đã xem buổi phát sóng đầu tiên của Lê An Hảo và nhóm người bị lời mời gọi và đoạn ghi hình hấp dẫn của cậu kéo vào phòng đều đồng loạt ngớ người khi nhìn thấy mấy dòng chữ chửi rủa tràn ngập khắp màn hình.

Tình trạng gì thế này, tại sao những kẻ ăn nói thô tục như vậy lại được phép tồn tại trên hệ thống mạng?

Họ biết nhóm người này là ai, theo sử sách ghi lại thì đây chính là những kẻ được thuê để hắt nước bẩn vào người khác, nhưng chẳng phải hình thức khống chế dư luận này đã bị tuyệt chủng vào thời tổ tiên vẫn còn đang chiến đấu ở địa cầu sao? Vậy mà bây giờ lại xuất hiện rầm rộ như thế, là không coi luật pháp ra gì, hay là không coi trí tuệ của dân chúng ra gì?

Nhóm người đang đón xem phát sóng trực tiếp của Lê An Hảo cảm thấy vô cùng tức giận, dựa vào cái gì các nền văn hóa tinh thần rất khó phục hồi, thậm chí còn đi vào ngõ cụt vẫn không thể tái hiện lại được, mà hình thức giả dạng người dùng mạng bôi nhọ người khác một cách ác ý lại sống dậy nhanh chóng như vậy chứ?

Chính phủ đã nghiêm cấm tuyệt đối các đối tượng có hành vi tiêu cực xuất hiện trên hệ thống mạng kết nối, những kẻ này từ đâu mà ra?

Mà Katy và nhóm fan hâm mộ của cô đọc xong những dòng bình luận tục tĩu này thì giận không thể át, dám nói cơm chiên thập cẩm cô và người hâm mộ ăn là cơm heo, còn nói cô và Karol có quan hệ bất chính, lời này tuyệt đối chính là bịa đặt ác ý, không những muốn hủy hoại danh tiếng của Karol mà còn muốn cô phải chôn cùng, như thế thì làm sao có thể nhịn được?

Ngay sau đó, tất cả mọi người đồng lòng cầm tài khoản mạng của mình lên, nhảy vào chiến đấu, cho dù là những người dùng mạng lười hoạt động, quanh năm không tương tác một chữ nào, lúc này đây cũng sục sôi lửa giận trong đầu, quyết tâm trừng trị cho đám người vô pháp vô thiên này một bài học.

[Thỏ không uống men đạm: Mấy người đang làm cái quái gì ở đây vậy? Thời đại tinh tế xuất hiện nhóm người bịa đặt từ khi nào? Tôi đã báo cáo vụ việc này cho ban ngành quản lý mạng, thông tin của các người sẽ sớm bị moi ra thôi.]

[Phong Peka: Tung tin đồn sai sự thật sẽ chịu án từ năm đến mười năm tù tại hành tinh rác, các người cảm thấy mình có thoát được không?]

[U u u u: Karol phạm tội gì mà các người dám ra lệnh cho nền tảng trục xuất cậu ấy, nếu như nói cậu ấy ức hiếp bạn học thì chẳng phải cậu ấy đã bị phạt đến hành tinh Eakar rồi sao? Chẳng lẽ muốn dồn cậu ấy vào con đường chết các người mới hài lòng, nếu vậy thì những cậu ấm cô chiêu chuyên ức hiếp người khác chuẩn bị đi, tiếp theo sẽ tới các người đấy.]

[Nhà rất nghèo: Có một chuyện kỳ lạ là từ khi Karol tuyên bố không nhận độc quyền các món ăn thì nhóm người này mới xuất hiện, không cần nghĩ cũng biết là kẻ nào đang gây rối rồi, tôi nói cho các người biết, kẻ trục lợi trên sự đau thương của dân tộc chính là các người, kẻ lợi dụng sự ưu đãi của chính phủ cũng là các người, cống hiến là vinh quang, các người không làm được như Karol thì hãy im miệng vào, ít ra chúng tôi còn sẽ biết ơn những món ăn mà các người đã tái hiện, sự bao dung của chính phủ dành cho các người không phải là công cụ để hãm hại người khác, nhân đây các người cũng nên chuẩn bị tinh thần đi, việc này đã đến tai chính phủ. Trân trọng!]



Tiếp theo đó màn hình lại tràn ngập lời chỉ trích gay gắt dành cho nhóm người ban đầu vào làm loạn, mà những kẻ làm loạn kia đã sớm chuồn đi không còn thấy đâu, bọn chúng được người ta cho một số tiền lớn để tràn vào phòng phát sóng của Karol làm loạn, bản thân bọn chúng cũng biết chuyện này trái pháp luật, nhưng số tiền lớn đã che mờ mắt bọn chúng.

Hơn nữa bọn chúng đã làm chuyện này nhiều lần với một số nghệ sĩ có đời tư xấu, tất nhiên họ không thể phản bác được, lại nghe nói danh tiếng của Karol rất tệ, vì vậy mới to gan vu khống bịa đặt như thế, bởi vì bọn chúng nghĩ sẽ chẳng có ai bênh vực Karol, dù sao bọn chúng chỉ cần nói một câu là sẽ có thể nhận tiền, nhưng ai ngờ tình hình hoàn toàn không như bọn chúng tưởng tượng, còn không chịu bỏ trốn chẳng lẽ đợi cảnh sát mạng tới bắt sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom