• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Bánh Bao Mai Mối: PaPa Tổng Tài Theo Đuổi Lại MaMi!

  • chap-120

Chương 120: Hy hay anh có thể học




#BooMew



" Hy Hy... anh hứa sẽ học tốt những gì mà Hy Hy chỉ dạy mà. " Khổng Bắc Trình đáng thương hề hề đứng yên tại chỗ nhìn Đỗ Dương Xuân Hy.



Đỗ Dương Xuân Hy nhìn Khổng Bắc Trình một cái cũng không nói gì nữa mà nhanh chóng làm việc đang dang dở trên tay.



Đầu tiên vo gạo nấu cơm.



Đỗ Dương Xuân Hy nấu xong cơm liền đập trứng vào chảo vừa bỏ một chút dầu vào đã nấu chiên ốp la.



Đến rau và thịt.



Cô cắt bắp cải thành những miếng nhỏ hình tam giác và hình chữ nhật, kích thướt đủ để cho anh và cô ăn, bỏ rau vào nước ngâm nước muối tầm năm mười phút, vớt lên rửa lại với nước hai lần lại bỏ vào rổ để ráo nước.



Thịt cũng như rau, cô bỏ vào nước muối ngâm tầm ba đến bốn phút lại rửa sạch với nước hai lần, sau đó cô xắt thịt thành từng miếng mỏng.



Bỏ vào chảo đã trán dầu, Đỗ Dương Xuân Hy bỏ gia vị vào liền đảo đảo vài lần cho chín.



Thịt vừa chín cô liền bỏ hết một rổ rau vào xào, xào qua xào lại cho đến khi thịt và rau có màu đẹp và chín mềm thì tắt bếp.



Đỗ Dương Xuân Hy nhướng nhướng mày nhìn Khổng Bắc Trình một cái nói.



" Lấy hai chén hai đũa ra đi còn ăn cơm. "



Khổng Bắc Trình gật đầu nhanh chóng mở tủ lấy chén đũa ra đặt lên bàn.



Đỗ Dương Xuân Hy nhíu nhíu mày bưng hai dĩa thức ăn ra, Khổng Bắc Trình thì lấy cái tô to to bới một tô cơm đến.



Hai người cứ ngồi đó ăn.



Khổng Bắc Trình vừa ăn vừa nói.



" Thật ngon. "



Đỗ Dương Xuân Hy nhướng nhướng mày nhìn Khổng Bắc Trình không nói gì.



Khổng Bắc Trình cũng không để bụng đến việc bản thân nói chuyện một mình, anh ăn và ăn và chỉ ăn thôi.



" Tự rửa chén đi. " Đỗ Dương Xuân Hy ăn xong từ sớm, nhìn thấy Khổng Bắc Trình rốt cuộc cũng ăn xong khẽ nói.



Khổng Bắc Trình còn đang dựa vào ghế tươi cười mỹ mãn thì cứng đờ thân thể lẫn nụ cười lại khi nghe Đỗ Dương Xuân Hy nói.



" Sao nào? Đừng nói với tôi là anh không biết rửa chén đấy nhé? " Đỗ Dương Xuân Hy ngồi nhìn Khổng Bắc Trình cười như không cười nói.



Khổng Bắc Trình mím mím môi gật đầu.



" Đúng là không biết. "



Đỗ Dương Xuân Hy đứng dậy, tự mình dọn dẹp chén đũa trên bàn đi về buồng rửa chén rửa.



Khổng Bắc Trình vội vàng đi theo.



" Hy Hy anh có thể học. "



Đỗ Dương Xuân Hy im lặng rửa chén xong đang định đi về sofa thì Khổng Bắc Trình vội vàng kéo tay Đỗ Dương Xuân Hy lại.



" Hy Hy... "



" Buông tay tôi ra. "
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom