• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bạn trai kỳ lạ của tôi

  • Chap-634

Chương 302-3







Ngón tay lạnh băng của ả ta vươn tới, vuốt lên mặt tôi, cảm giác rét lạnh bao trùm toàn thân tôi khiến tôi nổi hết da gà. Tôi run rẩy nói: “Nói cho ta biết đi đã, nếu không thì ta sẽ dùng dao tự rạch mặt mình!”



Tôi nói, vẫn không dám quay mặt đi, sợ rằng mình mà nhìn thấy khuôn mặt kia chân tay sẽ mềm nhũn không còn suy nghĩ được gì nữa.



“Không!” Ả thét lên chói tai. “Nhiều năm như vậy, ta mới gặp được một nữ nhân tiến vào, ta mới chỉ nhìn thấy có một khuôn mặt! Cho ta! Ta muốn đi ra ngoài!”



“Vậy trước hết ngươi nói cho ta, kẻ đem ta ném vào tới mặc cái gì, trông như thế nào.”



Tôi vừa nói, vừa lấy chìa khóa trong túi ra để chứng minh quyết tâm của mình. Tôi cũng lấy cây trâm gỗ sét đánh trong cổ áo ra, nắm chặt trong tay, xoay người sang chỗ khác, nhắm mắt lại, không nhìn mặt ả. Tay cầm chìa khóa tôi để lên trán: “Ngươi không nói ta liền cắt lên mặt, tới đâu thì tới.”



Tôi nhắm chặt hai mắt lại không nhìn mặt ả, nhưng tôi nghe giọng ả rất khẩn trương: “Là một lão già, lão tiên sinh mặc áo vải bố đen, đeo một cái ba lô đen, trên tay còn có một cái túi, quai đeo túi bằng dây thừng cột theo hai cái ghế gỗ! Giờ thì, đưa mặt cho ta!”



Tiên sinh hai mươi tệ! Là ba của Ngưu Lực Phàm! Kẻ nói cho chúng tôi biết về ký lục của khách sạn Sa Ân! Quả nhiên là lão!



Tôi khiếp sợ không nói nên lời. Quả thực trước đây tôi đã từng hoài nghi qua lão, nhưng lại cảm thấy có lẽ không phải, lúc đó Ngưu Lực Phàm ờ cùng chúng tôi, mà lão giả chết không phải cũng vì Ngưu Lực Phàm sao? Giờ lại còn muốn hại chết Ngưu Lực Phàm nói, không phải là không thể lý giải sao?



Tôi vẫn nhắm mắt, nhưng cảm nhận được đôi giày đỏ đang lại gần, trên người ả ta mang theo hơi nước, mang theo hàn khí, từng bước lại gần tôi. Hàn ý có thể thấm vào quần áo tôi, thấm cả vào cơ thể tôi khiến tôi có cảm giác lạnh đến tận xương tủy.



Tay ả có lẽ đã vươn ra, đặt bên tai tôi. Tôi đã có thể cảm nhận được móng tay thật dài quẹt qua da mình. Gần lắm rồi, ả có lẽ đã gần tôi lắm tôi.



Tôi hé mắt, hít một hơi thật sâu, thầm đếm “Một, hai, ba!” Đột nhiên tiến lên một bước, đồng thời, vung cây trâm bằng gỗ sét đánh ra, cây trâm có cảm giác đâm trúng cái gì, hơi run lên trong tay tôi, rồi tiếng nữ quỷ thét lên sợ hãi.



Tôi run run nhìn sang, khuôn mặt trước mặt tôi không còn là gương mặt trắng toát không có ngũ quan nữa mà là một khuôn mặt bị rạch nát, không còn mũi, chỉ toàn là vết dao chằng chịt.



Tôi sợ hãi kêu lên, lùi về phía sau, tay nắm chặt cây trâm.



Nữ quỷ tựa hồ rất thống khổ, trên mặt vặn vẹo. Đúng lúc này, tôi còn chưa kịp phản ứng tiếp thì tấm gương bên cạnh đột nhiên nứt ra rồi nổ mạnh. Tôi theo bản năng ngồi xổm xuống, thét lên. Nhưng tiếng thét của tôi hoàn toàn bị chìm trong tiếng gương vỡ loảng xoảng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom